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MADAME    THERESE 


Nous  vivions  dans  une  paix  profonde 
au  village  d'Anstatt,  au  milieu  des  Vosges 
allemandes _,  mon  oncle  le  docteur  Jacob 
Wagner^  sa  vieille  servante  Lisbeth  &  moi. 
Depuis  la  mort  de  sa  sœur  Christine, 
l'oncle  Jacob  m'avait  recueilli  chez  lui. 
J'approchais  de  mes  dix  ans;  j'étais  blond, 
rose  &  frais  comme  un  chérubin.  J'avais 
un  bonnet  de  coton,  une  petite  veste  de 
velours  brun,  provenant  d'une  ancienne 
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culotte  de  mon  oncle,  des  pantalons  de 
toile  grise  &  des  sabots  garnis  au-dessus 
d'un  flocon  de  laine,  on  m'appelait  le  petit 
Fritzel  au  village;  &  chaque  soir,  en  ren- 
trant de  ses  courses,  l'oncle  Jacob  me  fai- 
sait asseoir  sur  ses  genoux,  pour  m'ap- 
prendre  à  lire  en  français,  dans  VHistoire 
naturelle  de  monsieur  de  Buffon. 

Il  me  semble  encore  être  dans  notre 
chambre  basse,  le  phi  fond  rayé  de  poutres 
enfumées.  Je  vois,  à  gauche,  la  petite  porte 
de  l'allée  &  l'armoire  de  chêne;  à  droite, 
l'alcôve  fermée  d'un  rideau  de  serge  verte; 
au  fond,  l'entrée  de  la  cuisine,  près  du 
poêle  de  fonte  aux  grosses  moulures,  re- 
présentant les  douze  mois  de  l'année,  — 
le  Cerf,  les  Poissons,  le  Capricorne,  le 
Verseau,  la  Gerbe,  etc.,  —  &,  du  côté  de 
la  rue,  les  deux  petites  fenêtres,  qui  re- 
gardent à  travers  les  feuilles  de  vigne  sur 
la  place  de  la  Fontaine. 

Je  vois  aussi  l'oncle  Jacob,  élancé,  le 
front  haut,  surmonté  de  sa  belle  chevelure 
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blonde  dessinant  ses  larges  tempes  avec 
grâce _,  le  nez  légèrement  aquilin^  les  yeux 
bleus _,  le  menton  arrondi^  les  lèvres  ten- 
dres *&  bonnes.  Il  est  en  culotte  de  ratine 
noire^  habit  bleu  de  ciel  à  boutons  de  cui- 
vre &  bottes  molles  à  retroussis  jaune 
clair^  devant  lesquelles  pend  un  gland  de 
soie.  Assis  dans  son  fauteuil  de  cuir_,  les 
bras  sur  la  table,,  il  lit^  &  le  soleil  fait 
trembloter  l'ombre  des  feuilles  de  vigne 
sur  sa  figure  un  peu  longue  &  hâlée  par 
le  grand  air. 

C'était  un  homme  sentimental^  amateur 
de  la  paix;  il  approchait  de  la  quarantaine 
&  passait  pour  être  le  meilleur  médecin 
du  pays.  J'ai  su  depuis  qu'il  se  plaisait  à 
faire  des  théories  sur  la  fraternité  uni- 
verselle^ &  que  les  paquets  de  livres  que 
lui  apportait  de  temps  en  temps  le  messa- 
ger Fritz^  concernaient  cet  objet  important. 

Tout  cela  je  le  vois^  sans  oublier  notre 
Lisbeth^  une  bonne  vieille^  souriante  & 
ridée^  en  casaquin  &  jupe  de  toile  bleue^ 
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qui  file  dans  un  coin;  ni  le  chat  Roller 
qui  rêve_,  assis  sur  sa  queu^,  derrière  le 
fourneau  ^  ses  gros  yeux  dorés  ouverts  dans 
l'ombre  comme  un  hibou. 

Il  me  semble  que  je  n'ai  qu'à  traverser 
l'allée^  pour  me  glisser  dans  le  fruitier  aux 
bonnes  odeurs^  que  je  n'ai  qu'à  grimper 
l'escalier  de  bois  de  lacuisine^  pour  mon- 
ter dans  ma  chambre,  où  je  lâchais  les 
mésanges  que  le  petit  Hans  Aden,  le  fils 
du  sabotier,  &  mcii,  nous  allions  prendre 
à  la  pipée.  Il  y  en  avait  de  bleues  &  de 
vertes.  La  petite  Élisa  Meyer,  la  fille  du 
bourgmestre,  venait  souvent  les  voir  & 
m'en  demander;  &  quand  Hans  Aden, 
Ludwig,  Frantz  Sépel,  Karl  Stenger  & 
moi  nous  conduisions  ensemble  les  vaches 
&  les  chèvres  à  la  pâture,  sur  la  côte  du 
Birkenwald,  elle  s'accrochait  toujours  ù 
ma  veste  en  me  disant  : 

(c  Fritzel,  laisse-moi  conduire  votre  va- 
che... ne  me  chasse  pas!  » 

Et  je  lui  donnais  mon  fouet;  nous  al- 
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lions  faire  du  feu  dans  le  gazon ^  &  cuire 
des  pommes  de  terre  sous  la  cendre. 

Oh  !  le  bon  temps  !  Comme  tout  était 
calme,,  paisible  autour  de  nous  !  Comme 
tout  se  faisait  régulièrement  !  jamais  le 
moindre  trouble  :  le  lundi ^  le  mardi ^  le 
mercredi^  tous  les  jours  de  la  semaine  se 
suivaient  exactement  pareils. 

Chaque  jour  on  se  levait  à  la  même 
heure j  on  s'habillait^  on  s'asseyait  devant 
la  bonne  soupe  à  la  farine  apprêtée  par 
Lisbeth.  L'oncle  partait  à  cheval;  moi^ 
j'allais  faire  des  trébuchets  &  des  lacets 
pour  les  griveSj  les  moineaux  ou  les  ver- 
diers^  selon  la  saison.  * 

A  midi  nous  étions  de  retour.  On  man- 
geait du  lard  au  choux^  des  noudels  ou 
des  knœpfels.  Puis  j'allais  pâturer^  ou  vi- 
siter mes  lacets _,  ou  bien  me  baigner  dans 
la  Queich  quand  il  faisait  chaud. 

Le  soir^  j'avais  bon  appétit^  l'oncle  & 
Lisbeth  aussi ^  &  nous  louions  à  table  le 
Seigneur  de  ses  grâces. 
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Tous  les  jours _,  vers  la  fin  du  souper,  au 
moment  où  la  nuit  grisâtre  commençait  à 
s'étendre  dans  la  salle,  un  pas  lourd  tra- 
versait ralle'Cj  la  porte  s'ouvrait,  &  sur  le 
seuil  apparaissait  un  homme  trapu,  carre, 
large  des  e'pau les,  coiffé  d'un  grand  feutre, 
&  qui  disait  : 

a  Bonsoir,  monsieur  le  docteur. 

—  Asseyez-vous,  mauser  {i) ,  répondait 
l'oncle.  Lisbeth,  ouvre  la  cuisine.  » 

Lisbeth  poussait  la  porte,  &  la  flamme 
rouge,  dansant  sur  l'àtre,  nous  montrait 
le  taupier  en  face  de  notre  table,  regardant 
de  ses  petits  yeux  gris  ce  que  nous  man- 
gions. C'était  une 'véritable  mine  de  rat 
des  champs  :  le  nez  long,  la  bouche  pe- 
tite, le  menton  rentrant,  les  oreilles 
droites,  quatre  poils  de  moustache  jaunes, 
ébouriffés.  Sa  souquenille  de  toile  grise  lui 
descendait  à  peine  au  bas  de  l'échiné;  son 
grand  gilet  rouge,  aux  poches  profondes. 
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ballottait  sur  ses  cuisses^  &  ses  e'normes 
souliers^  tout  jaunes  de  glèbe^  avaient  de 
gros  clouSj  qui  luisaient  sur  le  devant  en 
forme  de  griffes,  jusqu'au  haut  des  épaisses 
semelles. 

Le  mauser  pouvait  avoir  cinquante  ans; 
ses  cheveux  grisonnaient,  de  grosses  rides 
sillonnaient  son  iront  rougeàtre,  &  des 
sourcils  blancs,  à  reflets  d'or,  lui  tombaient 
jusque  sur  le  globe  de  l'œil. 

On  le  voyait  toujours  aux  champs  en 
train  de  poser  ses  attrapes,  ou  bien  à  la 
porte  de  son  rucher  à  mi-côte,  dans  les 
bruyères  du  Birkenwald,  avec  son  masque 
de  fil  de  fer,  ses  grosses  moufles  de  toile 
&  sa  grande  cuiller  tranchante,  pour  dé- 
nicher le  miel  des  ruches.    » 

A  la  fin  de  l'automne,  durant  un  mois, 
il  quittait  le  village,  son  bissac  en  travers 
du  dos,  d'un  côté  le  grand  pot  à  miel,  de 
l'autre  la  cire  jaune  en  briques,  qu'il  al- 
lait vendre  aux  curés  des  environs,  pour 
faire  des  cierges. 
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Tel  était  le  mauser. 

Après  avoir  bien  regardé  sur  la  table,  il 
disait  : 

«  Ça_,  c'est  du  fromage...  ça,  ce  sont  des 
noisettes. 

—  Oui,  répondait  l'oncle;  à  votre  ser- 
vice. 

—  Merci;  j'aime  mieux  fumer  une  pipe 
maintenant.  » 

Alors  il  tirait  de  sa  poche  une  pipe  noire, 
garnie  d'un  couvercle  de  cuivre  à  petite 
chaînette.  Il  la  bourrait  avec  soin,  conti- 
nuant de  regarder,  puis  il  entrait  dans  la 
cuisine,  prenait  une  braise  dans  le  creux 
de  sa  main  calleuse,  &  la  plaçait  sur  le 
tabac.  Je  crois  encore  le  voir,  avec  sa  mine 
de  rat,  le  nej  en  l'air,  tirer  de  grosses 
bouffées  en  face  de  l'âtre  pourpre;  puis 
rentrer  &  s'asseoir  dans  l'ombre,  au  coin 
du  fourneau,  les  jambes  repliées. 

En  dehors  des  taupes  &  des  abeilles,  du 
miel  &  de  la  cire,  le  mauser  avait  encore 
une  autre  occupation  grave:  il  prédisait 
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Tavcnirj  moyennant  le  passage  desoiseaux_, 
l'abondance  des  sauterelles  &  des  chenilles,, 
&  certaines  traditions  inscrites  dans  un 
gros  livre  à  couvercle  de  boisj  qu'il  avait 
hérité  d'une  vieille  tante  de  Héming^  & 
qui  l'éclairait  sur  les  choses  futures. 

Mais  pour  entamer  le  chapitre  de  ses 
prédictions^  il  lui  fallait  la  présence  de  son 
ami  Koffel^  le  menuisier ^  le  tourneur^ 
l'horloger^  le  tondeur  de  chiens^  le  gué- 
risseur de  béteSj  bref^  le  plus  beau  génie 
d'Anstalt  &  des  environs. 

Koffel  faisait  de  tout^  il  rafistolait  la 
vaisselle  fêlée  avec  du  fil  de  fer^  il  étamait 
les  casseroles*^  il  réparait  les  vieux  meubles 
détraqués^  il  remettait  l'orgue  en  bon  état^ 
quand  les  flûtes  ou  les  soufflets  étaient 
dérangés  ;  l'oncle  Jacob  avait  même  dû  lui 
défendre  de  redresser  les  jambes  &  les  bras 
cassés,  car  il  se  sentait  aussi  du  talent  pour 
la  médecine.  Le  mauser  l'admirait  beau- 
coup &  disait  quelquefois  :  «  Quel  dom- 
mage que  Koffel  n'ait  pas  étudié...  quel 
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dommage  !  i>  Et  toutes  les  commères  du 
pays  le  regardaientcomme  un  être  universei. 

Mais  tout  cela  ne  faisait  pas  bouillir  sa 
marmite,  &  le  plus  clair  de  ses  ressources 
était  encore  d'aller  couper  de  la  choucroute 
en  automne,  son  tiroir  à  rabots  sur  le  dos 
en  forme  de  hotte,  criant  de  porte  en 
porte  :  «  Pas  de  choux  ?  Pas  de  choux  ?  » 

Voilà  pourtant  comment  les  grands  es- 
prits sont  récompensés. 

Koffel,  petit,  maigre,  noir  de  barbe  <k 
de  cheveux,  le  nez  effilé,  descendant  tout 
droit  en  pointe  comme  le  bec  d'une  sar- 
celle, ne  tardait  pas  à  paraître,  les  poings 
dans  les  poches  de  sa  petite  Veste  ronde, 
le  bonnet  de  coton  sur  la  nuque,  la  pointe 
entre  les  épaules,  sa  culotte  &  ses  gros  bas 
bleus,  tachés  de  colle  forte,  flottant  sur  ses 
jambes  minces  comme  des  fils  d'archal,  è'c 
ses  savates  découpées  en  plusieurs  endroits, 
pour  faire  place  à  ses  oignons.  Il  entrait 
quelques  i nstants  après  le  mauser,  &  s'avan- 
çant  à  petits  pas,  il  disait  d'un  air  grave  : 
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«  Bon  appétit_,  monsieur  le  docteur. 

—  Si  le  cœur  vous  en  dit  ?  répondait 
Tonde. 

—  Bien  des  remercîments  ;  nous  avons 
mangé  ce  soir  de  la  salade;  c'est  ce  que 
j'aime  le  mieux.  » 

Après  ces  paroles ^  Koffel  allait  s'asseoir 
derrière  le  fourneau  &  ne  bougeait  pas 
jusqu'au  moment  où  l'oncle  disait  : 

(c  Allons,  Lisbethj  allume  la  chandelle 
&  lève  la  nappe.  » 

Alors ^  à  son  tour^  l'oncle  bourrait  sa 
pipe&  se  rapprochait  du  fourneau.  On  se 
mettait  à  causer  de  la  pluie  &  du  beau 
temps _,  des  récoltes ^  etc.;  le  taupier  avait 
posé  tant  d'attrapes  pendant  la  journée _,  il 
avait  détourné  l'eau  de  tel  pré  durant 
l'orage  ;  ou  bien  il  venait  de  retirer  tant 
de  miel  de  ses  ruches  ;  ses  abeilles  devaient 
bientôt  essaimer,  elles  formaient  barbe,  & 
d'avance  le  mauser  préparait  des  paniers 
pour  recevoir  les  jeunes. 

Koffel j  lui,  ruminait  toujours  quelque 
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invention;  il  parlait  de  son  horloge  sans 
poids  _,  où  les  douze  apôtres  devaient  pa- 
raître au  coup  de  midi_,  pendant  que  le 
coq  chanterait  &  que  la  mort  fauche- 
rait; ou  bien  de  sa  charrue^  qui  devait 
marcher  toute  seule^  en  la  remontant 
comme  une  pendule_,  ou  de  telle  autre  dé- 
couverte merveilleuse. 

L'oncle  écoutait  gravement;  il  approu- 
vait d'un  signe  de  téte^  en  rêvant  à  ses 
malades. 

En  été_,  les  voisines^  assises  sur  le  banc 
de  pierre _,  devant  nos  fenêtres  ouvertes, 
s'entretenaient  avec  Lisbeth  des  choses  de 
leurs  ménages  :  l'une  avait  filé  tant  d'au- 
nes de  toile  l'hiver  dernier;  les  poules 
d'une  autre  avaient  pondu  tant  d'œuts 
dans  la  journée. 

Moij  je  profitais  d'un  bon  moment  pour 
courir  à  la  forge  de  Klipfel^  dont  la  flamme 
brillait  de  loin,  dans  la  nuit,  au  bout  du 
village.  Hans  Aden ,  Frantz  Sépel  &  plu- 
sieurs autres  s'y  trouvaient  déjà  réunis. 
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Nous  regardions  les  étincelles  partir  comme 
des  éclairs  sous  les  coups  de  marteau;  nous 
sifflions  au  bruit  de  l'enclume.  Se  présen- 
tait-il une  vieille  rosse  à  ferrer_,  nous  ai- 
dions à  lui  lever  la  jambe.  Les  plus  vieux 
d'entre  nous  essayaient  de  fumer  des  feuil- 
les de  noyer^  ce  qui  leur  retournait  l'esto- 
mac ;  quelques  autres  se  glorifiaient  d'aller 
déjà  tous  les  dimanches  à  la  danse^  c'étaient 
ceux  de  quinze  à  seize  ans.  Ils  se  plan- 
taient le  chapeau  sur  l'oreille  &  fumaient 
d'un  air  d'importance ^  les  mains  dans  les 
poches. 

Enfin j  à  dix  heures ^  toute  la  bande  se 
dispersait;  chacun  rentrait  chez  soi. 

Ainsi  se  passaient  les  jours  ordinaires 
de  la  semaine  ;  mais  les  lundis  &  les  ven- 
dredis l'oncle  TtcQwa.i\.\àGa:{ette  de  Franc» 
fort,  &  ces  jours-là  les  réunions  étaient 
plus  nombreuses  à  la  maison.  Outre  le 
mauser  &  Koffel^  nous  voyions  arriver 
notre  bourgmestre  Christian  Meyer  & 
monsieur  Karolus  Richter^  le  petit- fils 
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d'un  ancien  valet  du  comte  de  Salm-Salm. 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulait  s'abonHer  à  la 
gazette  _,  mais  ils  aimaient  d'en  entendre  la 
lecture  pour  rien. 

Que  de  fois  je  me  suis  rappelé  depuis 
notre  gros  bourgixiestre  aux  oreilles  e'car- 
lateSj  avec  sa  camisole  de  laine  &  son  bon- 
net de  coton  blanc_,  assis  dans  le  fauteuil^ 
à  la  place  ordinaire  de  l'oncle  !  Il  semblait 
songer  à  des  choses  profondes;  mais  sa 
grande  préoccupation  était  de  retenir  les 
nouvelles^  pour  en  faire  part  à  sa  femme _, 
la  vertueuse  Barbara  ^  qui  gouvernait  la 
commune  sous  son  nom. 

Et  le  grand  Karolus  donc,  cette  espèce 
de  lévrier  en  habit  de  chasse  &  casquette 
de  cuir  bouilli _,  le  plus  grand  usurier  du 
pays,  qui  regardait  tous  les  paysans  du 
haut  de  sa  grandeur^  parce  que  son  grand- 
père  avait  été  laquais  de  Salm-Salm, 
qui  s'imaginait  vous  faire  des  grâces  en 
fumant  votre  tabac,  &  qui  parlait  sans 
cesse  de  parcs,  de  faisanderies,  de  grandes 


zMadame  Thérèse 


i5 


chasses  à  courre ^  des  droits  &  des  privi- 
l'Jges  de  monseigneur  de  Salm-Salm.  Com- 
bien de  fois  je  l'ai  revu  en  rêve^  allant^ 
venant  dans  notre  cham.bre  basse _,  e'cou- 
tant,  fronçant  le  sourcil _,  plongeant  tout 
à  coup  la  main  dans  la  grande  poche  de 
l'habit  de  l'oncle _,  pour  lui  prendre  son 
paquet  de  tabac ^  bourrant  sa  pipe  &  l'al- 
lumant à  la  chandelle  en  disant  :  «  Per- 
mettez !  » 
•    Ouij   toutes  ces  choses,  je  les  revois. 

Pauvre  oncle  Jacob  ^  qu'il  était  bon- 
homme dfe  se  laisser  fumer  son  tabac^  mais 
il  n'y  prenait  pas  même  garde;  il  lisait 
avec  tant  d'attention  les  nouvelles  du  jour: 
Les  Républicains  envahissaient  le  Palati- 
natj  ils  descendaient  le  Rhin,  ils  osaient 
regarder  en  face  les  trois  électeurs^  le  roi 
Wilhelm  de  Prusse  &  l'empereur  Joseph. 

Tous  les  assistants  s'étonnaient  de  leur 
audace. 

Monsieur  Richter  disait  que  cela  ne 
pouvait  durer^  &  que  tous  ces  mauvais 
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gueux  seraient  exterminés  jusqu'au  der- 
nier. 

L'oncle  finissait  toujours  sa  le6lure  par 
quelque  réflexion  judicieuse;  tout  en  re- 
pliant Ja  gazette,  il  disait  : 

«  Louons  le  Seigneur  de  vivre  au  milieu 
des  bois_,  plutôt  que  dans  les  vignobles, 
dans  la  montagne  aride,  plutôt  que  dans 
la  plaine  féconde.  Ces  Républicains  n'espè- 
rent rien  pouvoir  happer  ici;  voilà  ce  qui 
fait  notre  sécurité,  nous  pouvons  dormir 
en  paix  sur  les  deux  oreilles.  Mais  que 
d'autres  sont  exposés  à  leurs  rapines  !  Ces 
gens-là  veulent  tout  parla  force;  or  la  force 
n'a  jamais  rien  produit  de  bon.  Ils  nous 
parlent  d'amour,  d'égalité,  de  liberté,  mais 
ils  n'appliquent  point  ces  principes;  ils  se 
fient  à  leur  bras,  &  non  à  la  justice  de  leur 
cause.  Avant  eux,  &  bien  longtemps,  d'au- 
tres sont  venus  pour  délivrer  le  monde; 
ceux-là  ne  irappaient  point,  ils  n'immo- 
laient point,  ils  périssaient  par  milliers,  & 
furent  représentés  dans  la  suite  des  siècles 
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par  l'agneau  que  les  loups  dévorent.  On 
aurait  cru  que  de  ces  hommes  il  ne  devait 
plus  même  rester  un  souvenir;  eh  bien! 
ils  ont  conquis  le  monde;  ils  n'ont  pas 
conquis  la  chair^  mais  ils  ont  conquis  l'àmc 
du  genre  humain,  &  l'àme,  c'est  tout  î  — 
Pourquoi  ceux-ci  ne  suivent- ils  pas  le 
même  exemple  ?  » 

Aussitôt  Karolus  Richter  s'écriait  d'un 
air  dédaigneux  : 

ce  Pourquoi?  C'est  parce  qu'ils  se  mo- 
quent bien  des  âmes,  &  qu'ils  envient  les 
puissants  de  la  terre.  Et  d'abord  tous  ces 
Républicains  sont  des  athées,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier;  ils  ne  respectent  ni 
le  trône  ni  l'autel;  ils  ont  renversé  des 
choses  établies  depuis  l'origine  des  temps; 
ils  ne  veulent  plus  de  noblesse,  comme  si 
la  noblesse  n'était  pas  l'essenee  des  choses 
sur  la  terre  &  dans  le  ciel,  comme  s'il 
n'était  pas  reconnu  que,  parmi  les  hommes, 
les  uns  naissent  pour  l'esclavage  &  les  au- 
tres pour  la  domination,  comme  si  l'on  ne 
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\oyait  pas  cet  ordre  établi  même  dans  la 
nature  :  les  mousses  sont  sous  l'herbe _, 
l'herbe  sous  les  buissons^  les  buissons  sous 
les  arbres  _,  &  les  arbres  sous  la  voûte  cé- 
leste. De  même  les  paysans  sont  sous  la 
bourgeoisie,,  la  bourgeoisie  sous  la  nobles^se 
de  robe^  la  noblesse  de  robe  sous  la  no- 
blesse d'épée^  la  noblesse  d'épée  sous  le  roi^ 
&  le  roi  sous  le  pape^  représenté  par  ses 
cardinaux^  ses  archevêques  &  ses  évéques. 
Voilà  l'ordre  naturel  des  choses. 

a  On  aura  beau  faire ^  jamais  un  chardon 
ne  pourra  s'élever  à  la  hauteur  d'un  chêne, 
&  jamais  un  paysan  ne  pourra  tenir  le 
glaive,  comme  un  descendant  de  l'illustre 
race  des  guerriers. 

<c  Ces  Républicains  ont  obtenu  quelques 
succès  éphémères,  à  cause  de  la  surprise 
qu'ils  ont  causée  à  l'univers  par  leur  au- 
dace vraiment  incroyable  &  leur  absence 
de  sens  commun.  En  niant  toutes  les  doc- 
trines &  tous  les  principes  établis,  ils  ont 
frappé  les  gens  raisonnables  de  stupéfac- 
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tion  ;  c'est  là  l'unique  cause  de  ces  boule- 
versements. De  même  qu'il  arrive  quelque- 
fois de  voir  un  bœuf  &  même  un  taureau 
s'arrêter  tout  à  coup^  &  s'enfuir  à  la  vue 
d'un  rat  qui  sort  subitement  de  dessous 
terre  &  se  dresse  devant  lui ,  de  même  nous 
voyons  nos  soldats  étonnés  &  même  dé- 
routés par  une  semblable  audace.  Mais 
tout  cela  ne  peut  durer  longtemps^  &  la 
première  surprise  une  fois  passée^  je  suis 
bien  sûr  que  nos  vieux  généraux  de  la 
guerre  de  Sept-Ans  battront  ce  ramassis 
de  va-nu-pieds  à  plate  couture^  &  qu'il 
n'en  rentrera  pas  un  seul  dans  leur  mal- 
heureux pays!  » 

Ayant  dit  cela^  monsieur  Karolus  rallu- 
mait sa  pipe_,  &  continuait  à  se  promener 
de  long  en  largc_,  les  mains  derrière  le  dos^ 
d'un  air  satisfait  de  lui-même. 

Tous  les  autres  réfléchissaient  à  ce  qu'ils 
venaient  d'enteridre_,  &  le  mauser  prenait 
entin  la  parole  à  son  tour. 

a  Tout  ce  qui  doit  arriver  arrive,  fai- 
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sait- il.  Puisque  ces  Re'publicains  ont  chasse 
leurs  seigneurs  &  leurs  religieux^  c'était 
écrit  dans  le  ciel  depuis  le  commence- 
ment des  temps  :  Dieu  l'a  voulu  !  Mainte- 
nant, de  savoir  s'ils  reviendront,  cela  dé- 
pend de  ce  que  le  Seigneur  Dieu  voudra; 
s'il  veut  ressusciter  les  morts,  cela  dépend 
de  lui.  Mais  l'année  dernière,  comme  je 
regardais  travailler  mes  abeilles,  je  vis 
que  tout  à  coup  ces  petits  êtres,  doux  & 
même  jolis,  se  mettaient  à  tomber  sur  les 
frelons,  à  les  piquer  &  à  les  traîner  hors 
de  la  ruche.  Cela  revient  tous  les  ans.  Ces 
frelons  font  les  jeunes,  &  les  abeilles  les 
entretiennent  tant  que  la  ruche  a  besoin 
d'eux;  mais  ensuite  elles  les  tuent  :  c'est 
quelque  chose  d'abominable,  et  pourtant 
c'est  écrit!  —  En  voyant  cela,  je  pensais 
à  ces  Républicains  :  ils  sont  en  train  de 
tuer  leurs  frelons;  mais  soyez  tranquilles, 
on  ne  peut  jamais  se  passer  d'eux;  il 
en  reviendra  d'autres;  il  taudra  les  rem- 
plumera les  nourrir;  après  cela  les  abeilles 
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se  fâcheront  encore  &  les  tueront  par  cen- 
taines. On  croira  que  tout  est  fini^  mais 
il  en  rQviendra  d'autres...  ainsi  de  suite; 
il  en  faut...  il  en  faut  !...  » 

Le  mauser  alors  hochait  la  téte^  &  mon- 
sieur Karolus_,  s'arrétant  au  milieu  de  la 
chambre^  s'écriait  : 

a  Qu'est-ce  que  vous  appelez  frelons? 
Les  vrais  frelons  sont  les  orgueilleux  ver- 
misseaux qui  se  croient  capables  de  tout^ 
&  non  les  seigneurs  &  les  religieux. 

—  Sauf  votre  respe6l^  monsieur  Rich- 
ter,  faisait  le  mauser_,  les  frelons  sont  ceux 
qui  ne  veulent  rien  faire  &  jouir  de  tout; 
ceux  qui,  sans  rendre  aucun  service  que 
de  bourdonner  autour  de  la  reine _,  veulent 
qu'on  les  entretienne  grassement.  On  les 
entretient.  Mais  finalement,  il  est  écrit 
qu'on  les  jette  dehors.  C'est  arrivé  mille  &. 
mille  fois,  &  cela  ne  peut  manquer  d'ar- 
river toujours.  Les  abeilles  travailleuses, 
pleines  d'ordre  &  d'économie,  ne  peuvent 
nourrir  des  êtres  propres  à  rien.  C'est  mal- 
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heureux,  c'est  triste _,  mais  voilà  :  quand 
on  fait  du  miel^onaime  à  le  garder  pour  soi. 

—  Vous  êtes  un  jacobin  !  s'écriait  Karo- 
lus  indigné. 

—  Non,  au  contraire,  je  suis  un  bour- 
geois d'Anstatt,  taupier  &  éleveur  d'abeil- 
les; j'aime  mon  pays  autant  que  vous;  je 
me  sacrifierais  pour  lui,  peut-être  plutôt 
que  vous.  Mais  je  suis  bien  forcé  de  dire 
que  les  vrais  frelons  sont  ceux  qui  ne  font 
rien,  &  que  les  abeilles  sont  celles  qui  tra- 
vaillent, puisque  je  l'ai  vu  cent  fois. 

—  Ah  !  s'écriait  Karolus  Richter,  je  pa- 
rierais que  Kofîel  a  les  mêmes  idées  que 
vous  !  » 

Alors  le  petit  menuisier,  qui  n'avait  rien 
dit,  répondait  en  clignant  de  l'œil  : 

<c  Monsieur  Karolus,  si  j'avais  le  bon- 
heur d'être  le  petit-fils  d'un  domestique 
de  Yéri- Péter  ou  de  Salm-Salm,  &  si  j'en 
avais  hérité  de  grands  biens,  qui  m'en- 
tretiendraient dans  l'abondance  &  la  pa- 
resse, alors  je  dirais  que  les  frelons  sont 
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les  travailleurs  &  les  abeilles  les  fainéants. 
Mais  de  la  façon  dont  je  suis^  j'ai  besoin 
de  tout  le  monde  pour  vivre _,  &  je  ne  dis 
rien.  Je  me  tais.  Seulement  je  pense  que 
chacun  devrait  obtenir  ce  qu'il  mérite  par 
son  travail. 

—  Mes  chers  amis^  reprenait  alors  l'on- 
cle gravement _,  ne  parlons  pas  de  ces 
choses;  car  nous  ne  pourrions  nous  en- 
tendre. La  paix  !  la  paix  !  voilà  ce  qu'il 
nous  faut.  C'est  la  paix  qui  fdt  prospérer 
les  hommeSj  &  qui  remet  tous  les  êtres  à 
leur  place  véritable.  Par  la  guerre  on  voit 
les  mauvais  instinèts  prévaloir  :  le  meur- 
tre ^  la  rapine  &  le  reste.  Aussi  tous  les 
hommes  de  mauvaise  vie  aiment  la  guerre; 
c'est  le  seul  moyen  pour  eux  de  paraître 
quelque  chose.  En  temps  de  paix  ils  ne 
seraient  rien;  on  verrait  trop  facilement 
que  leurs  pensées _,  leurs  inventions  &.  leurs 
désirs  se  rapportent  à  de  pauvres  génies. 
L'homme  a  été  créé  par  Dieu  pour  la  paix, 
pour  le  travail,  l'amour  de  sa  famille  &  de 
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ses  semblables.  Or^  puisque  la  guerre  va 
contre  tout  cela_,  c'est  un  véritable  fléau. 
Maintenant  voici  dix  heures  qui  sonnent^ 
nous  pourrions  nous  disputer  jusqu'à  de- 
main sans  nous  entendre  davantage.  Je 
propose  donc  d'aller  nous  coucher.  » 

Tout  le  monde  se  levait  alors^  &  le 
bourgmestre j  appuyant  ses  deux  gros 
poings  aux  bras  de  son  fauteuil^  s'écriait  : 

«  Fasse  le  ciel  que  ni  les  Républicains^ 
ni  les  Prussiens^  ni  les  Impériaux  ne  pas- 
sent par  ici  ^  car  tous  ces  gens  ont  faim  & 
soif!  Et  comme  il  est  plus  agréable  de 
boire  son  vin  soi-même  que  de  le  voir 
avaler  par  les  autres _,  j'aime  beaucoup 
mieux  apprendre  ces  choses  par  la  gazette 
que  d'en  jouir  par  mes  propres  yeux.  Voilà 
ce  que  je  pense.  » 

Sur  cette  réflexion _,  il  s'acheminait  vers 
la  porte;  les  autres  le  suivaient. 

a  Bonne  nuit  !  criait  l'oncle. 

—  Bonsoir!  »  répondait  le  mauser  en 
s" éloignant  dans  la  rue  sombre. 
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La  porte  se  refermait_,  &  l'oncle  soucieux 
me  disait  : 

«  Allons _,  Fritzelj  tâche  de  bien  dor- 
mir. 

—  Pareillement j  mon  oncle,  »  lui  ré- 
pondais~je. 

Lisbeth  &  moi  nous  montions  l'esca- 
lier. 

Un  quart  d'heure  après,  le  plus  profond 
silence  régnait  dans  la  maison. 


II 


Or,  un  vendredi  soir  du  mois  de  no- 
vembre 1793,  Lisbeth,  après  le  souper, 
pétrissait  la  pâte  pour  cuire  le  pain  du 
ménage,  selon  son  habitude.  Comme  il 
devait  en  résulter  aussi  de  la  galette  &  de 
la  tarte  aux  pommes,  je  me  tenais  près 
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d'elle  dans  la  cuisine ^  &  je  la  contemplais 
en  me  livrant  aux  réflexions  les  plus 
agréables. 

La  pâte  faite  ^  on  y  mit  la  levure  de 
bière _,  on  gratta  le  pétrin  tout  autour^  & 
l'on  étendit  dessus  une  grosse  couverture 
en  plumes,  pour  laisser  fermenter.  Après 
quoi  Lisbeth  répandit  les  braises  de  l'âtre 
à  l'intérieur  du  four_,  &  poussa  dans  le 
fond_,  avec  la  perche_,  trois  gros  fagots  secs, 
qui  se  mirent  à  flamboyer  sous  la  voûte 
sombre.  Enfin,  le  feu  bien  allumé,  elle 
plaça  la  plaque  de  tôle  devant  la  bouche 
du  four,  &  me  dit  : 

«  Maintenant,  Fritzel,  allons  nous  cou- 
cher; demain,  quand  tu  te  lèveras,  il  y 
aura  de  la  tarte.  » 

Nous  montâmes  donc  dans  nos  cham- 
bres. L'oncle  Jacob  ronflait  depuis  une 
heure  au  fond  de  son  alcôve.  Je  me  cou- 
chai, rêvant  de  bonnes  choses,  et  ne  tardai 
point  à  m'endormir  comme  un  bienheu- 
reux. 
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Cela  durait  depuis  assez  longtemps^ 
mais  il  faisait  encore  nuit_,  &  la  lune 
brillait  en  face  de  ma  petite  fenêtre^  lors- 
que je  fus  éveillé  par  un  tumulte  étrange; 
on  aurait  dit  que  tout  le  village  était  en 
l'air  :  les  portes  s'ouvraient  &  se  refer- 
maient au  loin^  une  foule  de  pas  traver- 
saient les  mares  boueuses  de  la  rue.  En 
même  temps  j'entendais  aller  &  venir  dans 
notre  maison  ^  &  des  reflets  pourpres 
miroitaient  sur  mes  vitres. 

Qu'on  se  figure  mon  épouvante. 

Après  avoir  écouté _,  je  me  levai  douce- 
ment &  j'ouvris  une  fenêtre.  Toute  la  rue 
était  pleine  de  monde _,  &  non-seulement 
la  rue^  mais  encore  les  petits  jardins  &  les 
ruelles  aux  environs  :  rien  que  de  grands 
gaillards,  coiffés  d'immenses  chapeaux  à 
cornes,  revêtus  de  longs  habits  bleus  à 
parements  rouges,  —  de  larges  baudriers 
blancs  en  travers,  —  &  la  grande  queue 
pendant  sur  le  dos;  sans  parler  des  sabres 
6:  des  gibernes,  qui  leur  ballottaient  au  bas 


c. 
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des  reins  j  &  que  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois.  Ils  avaient  mis  leurs  fusils  en 
faisceaux  devant  notre  grange;  deux  senti- 
nelles se  promenaient  autour;  les  autres 
entraient  dans  les  maisons  comme  chez 
eux. 

Au  coin  de  l'écurie  trois  chevaux  piaf- 
faient. Plus  loiUj  devant  la  boucherie  de 
Sépelj  de  l'autre  côté  de  la  place^  aux  crocs 
du  mur  où  l'on  écorchait  les  veaux  ^  était 
)  pendu  tout  un  bœuf^  à  la  lueur  d'un  grand 

feu  qui  montait  &  descendait,  illuminant 
la  place;  sa  tête  &  son  dos  traînaient  à 
terre.  Un  de  ces  hommes ,  les  manches  de 
sa  chemise  retroussées  autour  de  ses  bras 
musculeux,  le  dépouillait;  il  l'avait  fendu 
du  haut  en  bas;  les  entrailles  bleues  cou- 
laient sur  la  boue  avec  le  sang.  La  ligure 
de  cet  homme  j  avec  son  cou  nu  &  sa 
tignasse _,  était  terrible  à  voir. 

Je  compris  aussitôt  que  les  Républicains 
avaient  surprisle  village,  &_,  tout  en 
m'habillant,  j'invoquai  le  secours  de  l'em- 
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pereur  Joseph^   dont  monsieur  Karolus 
Richter  parlait  si  souvent. 

Les  Français  étaient  arrivés  durant  notre 
premier  sommeil ^  &  depuis  deux  heures 
au  moins^  car  lorsque  je  me  penchai  pour 
descendre,  j'en  vis  trois,  également  en 
manches  de  chemise  comme  le  boucher, 
qui  retiraient  le  pain  de  notre  four  avec 
notre  pelle.  Ils  avaient  épargné  la  peine 
de  cuire  à  Lisbeth,  comme  l'autre  avait 
épargné  la  peine  de  tuer  à  Sépel.  Ces  gens 
savaient  tout  faire,  rien  ne  les  embarrassait. 

Lisbeth,  assise  dans  un  coin,  les  mains 
croisées  sur  les  genoux,  les  regardait  d'un 
air   assez  paisible  ;   sa  première   frayeur . 
était  passée.  Elle  me  vit  au  haut  de  la 
rampe  &  s'écria  : 

«  Fritzel,  descends...  ils  ne  te  feront  pas 
de  mal!  » 

Alors  je  descendis,  &  ces  hommes  con- 
tinuèrent leur  ouvrage  sans  s'inquiéter  de 
moi.  La  porte  de  Tallée  à  gauche  était 
ouverte  &  je  voyais  dans  le  fruitier  deux 
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autres  Républicains  en  train  de  brasser  la 
pâte  d'une  seconde  ou  d'une  troisième  tour- 
née. Enfin,  à  droite,  par  la  porte  de  la  salle 
entre-bâillée  _,  je  voyais  l'oncle  Jacob  assis 
près  de  la  table_,  sur  une  chaise,  tandis 
qu'un  homme  vigoureux,  à  gros  favoris 
roux,  le  nez  court  et  rond,  les  sourcils 
saillants,  les  oreilles  écartées  de  la  tête  & 
la  tignasse  couleur  de  chanvre  _,  grosse 
comme  le  bras,  pendant  entre  les  deux 
épaules,  était  installé  dans  le  fauteuil  &. 
déchiquetait  un  de  nos  jambons  avec  ap- 
pétit. On^ne  voyait  que  ses  gros  poings 
bruns  aller  &  venir,  la  fourchette  dans 
l'un,  le  couteau  dans  l'autre,  &  ses  grosses 
joues  musculeuses  trembloter.  De  temps  en 
temps  il  prenait  le  verre,  levait  le  coude, 
buvait  un  bon  coup  &  poursuivait. 

Il  avait  des  épaulettes  couleur  de 
plomb,  un  grand  sabre  à  fourreau  de 
cuir,  dont  la  coquille  remontait  derrière 
son  coude,  &  des  bottes  tellement  cou- 
vertes de  boue,  qu'on  ne  voyait  plus  que  la 
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t;lèbe  jaune  qui  commençait  à  sécher.  Son 
chapeau_,  posé  sur  le  buffet^  laissait  pendre 
un  bouquet  de  plumes  rouges _,  qui  s'agi- 
taient au  courant  d'air_,  car^  malgré  le 
froid j  les  fenêtres  restaient  ouvertes;  une 
sentinelle  passait  derrière ^  l'arme  au  bras^ 
&  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  jeter 
un  coup  d'œil  sur  la  table. 

Tout  en  déchiquetant  _,  l'homme  aux 
gros  favoris  parlait  d'une  voix  brusque  : 

<c  Ainsi  j  tu  es  médecin  ?  disait  -  il  à 
l'oncle. 

—  Oui,  monsieur  le  commandant. 

—  Appelle-moi  «  commandant  »  tout 
court _,  ou  «  citoyen  commandant  _,  »  je  te 
l'ai  déjà  dit;  les  «  monsieur  »  &  les  a  ma- 
dame »  sont  passés  de  mode.  Mais^  pour 
en  revenir  à  nos  moutons^  tu  dois  con- 
naître le  pays;  un  médecin  de  campagne 
est  toujours  sur  les  quatre  chemins.  A 
combien  sommes-nous  de  Kaiserslautern  ? 

—  A  sept  lieuesj  commandant. 

—  Et  de  Pirmasens? 
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—  A  huit  environ. 

—  Et  de  Landau  ? 

—  Je  crois  à  cinq  bonnes  lieues. 

—  Je  crois...  à  peu  près...  environ... 
est-ce  ainsi  qu'un  homme  du  pays  doit 
parler?  Ecoute_,  tu  m'as  l'air  d'avoir  peur; 
tu  crains  que  si  les  habits  blancs  passent 
par  ici ,  on  ne  te  pende  pour  les  rensei- 
gnements que  tu  m'auras  donnés.  Ote-toi 
cette  idée  de  la  tête  :  la  République  fran- 
çaise te  protège.  » 

Et  regardant  l'oncle  en  face^  de  ses  yeux 
gris: 

ce  A  la  santé  de  la  République  une  & 
indivisible  !  »  fit-il  en  levant  son  verre. 

Ils  trinquèrent  ensemble,  &  l'oncle,  tout 
pâle^  but  à  la  République. 

«  Ah  çà_,  reprit  l'autre,  est-ce  qu'on  n'a 
pas  vu  d'Autrichiens  par  ici  ? 

—  Non,  commandant. 

—  En  es-tu  bien  sûr?  Voyons,  regarde - 
moi  donc  en  lace. 

—  Je  n'en  ai  pas  vu. 
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—  Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  fait  un 
tour  à  Réethàl  ces  jours  derniers?  » 

L'oncle  avait  été  trois  jours  avant  il 
Réethâl;  il  crut  le  commandant  informe 
par  quelqu'un  du  village^  &  répondit  : 

a  Ouij  commandant. 

—  Ah  !  —  Et  il  n'y  avait  pas  d'Autri- 
chiens? 

—  Non.  T> 

Le  républicain  vida  son  verre^  en  jetant 
un  coup  d'œil  oblique  sur  l'oncle  Jacob  ; 
puis  il  étendit  le  bras_,  &  le  prit  au  poignet 
d'un  air  étrange. 

a  Tu  dis  que  non? 

—  Oui_,  commandant. 

—  Eh  bien_,  tu  mens!  » 

Et  d'une  voix  lente  il  ajouta  : 

«  Nous  ne  pendons  paSj  nous  autres, 

mais  nous  fusillons  quelquefois  ceux  qui 

nous  trompent  !  » 

La  figure  de  l'oncle  devmt  encore  plus 

pâle.  Cependant _,  d'un  ton  assez  ferme  & 

la  tête  haute,  il  répéta  : 
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«  Commandant _,  je  vous  affirme  sur 
l'honneur  qu'il  n'y  avait  pas  d'Impe'riaux 
à  Réethâl  il  y  a  trois  jours. 

—  Et  moi^  s'écria  le  républicain,  ^dont 
les  petits  yeux  gris  brillaient  sous  ses  épais 
sourcils  fauves,  je  te  dis  qu'il  y  en  avait-. 
Est-ce  clair?  » 

Il  y  eut  un  silence.  Tous  ceux  de  la 
cuisine  s'étaient  retournés;  la  mine  du 
commandant  n'était  pas  rassurante.  Moi, 
je  me  mis  à  pleurer,  j'entrai  même  dans 
la  chambre ,  comme  pour  secourir  l'oncle 
Jacob,  &  je  me  plaçai  derrière  lui.  Le 
républicain  nous  rega refait  tous  deux  les 
sourcils  froncés,  ce  qui  ne  i'cmpéchait  pas 
d'avaler  encore  une  bouchée  de  jambon, 
comme  pour  se  donner  le  temps  de  réflé- 
chir. Dehors,  Lisbeth  sanglotait  tout  haut. 

a  Commandant,  reprit  l'oncle  avec  fer- 
meté, vous  ignorez  peut-être  qu'il  y  a 
deux  Réethâl,  l'un  du  côté  de  Kaiserslau- 
tern,  &  l'autre  sur  la  Queich,  à  trois  petites 
lieues  de  Landau.  Les  Autrichiens  étaient 
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peut-être  là-bas  ;  mais  de  ce  côté_,  mercredi 
soir_,  on  n'en  avait  pas  encore  vu> 

—  Ça^  dit  le  commandant  en  mauvais 
allemand  lorrain ^  avec  un  sourire  gogue- 
nard^ ce  n'est  pas  trop  bête.  Mais  nous 
autres _,  entre  Bitche  et  Sarreguemines, 
nous  sommes  aussi  fins  que  vous.  A  moins 
que  tu  ne  me  prouves  qu'il  y  a  deux  Rée- 
thâl,  je  ne  te  cache  pas  que  mon  devoir  est 
de  te  faire  arrêter  &  juger  par  un  conseil 
de  guerre. 

—  Commandant^  s'écria  l'oncle  en  éten- 
dant le  bras_,  la  preuve  qu'il  y  a  deux 
Réethâl_,, c'est  qu'on  les  voit  sur  toutes  les 
cartes  du  pays.  » 

Il  montrait  notre  vieille  carte  accrochée 
au  mur. 

Alors  le  républicain  se  retourna  dans 
son  fauteuil  &  regarda  en  disant  : 

«  Ah!  c'est  une  carte  du  pays.^  Voyons 
un  peu.  y> 

L'oncle  alla  prendre  la  carte  &  l'étendit 
sur  la  tablCj  en  montrant  les  deux  villages. 
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«  C'est  juste,  dit  le  commandant _,  à  la 
bonne  heure;  moi,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  voir  clair!  » 

Il  s'était  posé  les  deux  coudes  sur  la 
table,  &  sa  grosse  tête  entre  les  mains  il 
regardait. 

«  Tiens,  tiens,  c'est  fameux  cela!  disait- 
il.  D'où  vient  cette  carte  } 

—  C'est  mon  père  qui  l'a  faite;  il  était 
géomètre.  » 

Le  républicain  souriait. 

a  Oui,  les  bois,  les  rivières,  les  chemins, 
tout  est  marqué,  disait-il;  je  reconnais 
cT...  nous  avons  passé  là...  c'esj  bon... 
C'est  très-bon  !  » 

Et  se  redressant  : 

(c  Tu  ne  te  sers  pas  de  cette  carte,  ci- 
toyen docteur,  fit-il  en  allemand;  moi,  j'en 
ai  besoin,  &  je  la  mets  en  réquisition  pour 
le  service  de  la  République.  Allons,  allons, 
réparation  d'honneur!  Nous  allons  boire 
encore  un  coup  pour  cimenter  les  fêtes  de 
la  Concorde.  » 
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Gn  pense  avec  quel  empressement  Lis- 
beth  descendit  à  la  cave  chercher  une  autre 
bouteille. 

L'oncle  Jacob  avait  repris  son  assurance. 
Le  commandant,  qui  me  regardait  alors, 
lui  demanda  : 

a  C'est  ton  fils? 

—  Non,  c'est  mon  neveu. 

—  Un  petit  gaillard  solidement  bâti. 
Quand  je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  arriver  à 
ton  secours^  cela  m'a  fait  plaisir.  Allons, 
approche,  »  dit-il  en  m'attirant  par  le  bras. 

Il  me  passa  la  main  dans  les  cheveux, 
&  dit  d'une  voix  un  peu  rude,  mais  bonne 
tout  de  même  : 

«  Élève  ce  garçon-là  dans  l'amour  des 
Droits  de  l'homme.  Au  lieu  de  garder  les 
vaches,  il  peut  devenir  commandant  ou 
général  comme  un  autre.  Maintenant  tou- 
tes les  portes  sont  ouvertes,  toutes  les 
places  sont  à  prendre;  il  ne  faut  que  du 
cœur  &  de  la  chance  pour  réussir.  Moi, 
tel  que  tu  me  vois,  je  suis  Je  fils  d'un 
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forgeron  de  Sarreguemines;  sans  la  Répu- 
blique je  taperais  encore  sur  l'enclume  ; 
notre  grand  flandrin  de  comte ^  qui  est 
avec  les  habits  blancs  _,  serait  un  aigle  par 
la  grâce  de  Dieu^  &  moi  je  serais  un  âne; 
au  lieu  que  c'est  tout  le  contraire  par  la 
grâce  de  la  Révolution.  » 

Il  vida  brusquement  son  verre ,  &  fer- 
mant à  demi  les  yeux  avec  finesse  : 

a  Ça  fait  une  petite  différence  _,  »  dit-il. 

A  côté  du  jambon  se  trouvait  une  de 
nos  galettes^  que  les  Républicains  avaient 
cuites  d'abord  avec  la  première  fournée; 
le  commandant  m'en  coupa  un  morceau. 

a  Avale-moi  ça  hardiment,,  dit-il  tout 
ù  fait  de  bonne  humeur,  &  tâche  de  deve- 
nir un  homme  !  » 

Puis  se  tournant  vers  la  cuisine  : 

«  Sergent  Laflèche!  »  s'écria-t-il  de  sa 
voix  de  tonnerre. 

Un  vieux  sergent  à  moustaches  grises, 
sec  comme  un  hareng  saur,  parut  sur  le 
seuil. 
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«  Combien  de  miches^  sergent? 

—  Quarante. 

—  Dans  une  heure  il  nous  en  faut  cin- 
quante; avec  nos  dix  fourSj  cinq  cents  : 
trois  livres  de  pain  par  homme,  » 

Le  sergent  rentra  dans  la  cuisine. 

L'oncle  &  moi^  nous  observions  tout 
cela  sans  bouger. 

Le  commandant  s'accouda  de  nouveau 
sur  la  carte _,  la  tête  entre  les  mains. 

Le  jour  grisâtre  commençait  à  poindre 
dehors;  on  voyait  l'ombre  de  la  sentinelle 
se  promener  l'arme  au  bras  devant  nos  fe- 
nêtres. Une  sorte  de  silence  s'était  établi; 
bon  nombre  de  Répubhcains  dormaient 
sans  doute^  la  tête  sur  le  sac^  autour  des 
grands  feux  qu'ils  avaient  allumés^  d'autres 
dans  les  maisons.  La  pendule  allait  lente- 
mentj  le  feu  pétillait  toujours  dans  la  cui- 
sine. 

Cela  durait  depuis  quelques  instants^ 
lorsqu'un  grand  bruit  s'éleva  dans  la  rue; 
des  vitres  sautèrent^  une  porte  s'ouvrit 
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avec  fracas^  &  notre  voisin,  Joseph  Spick, 
le  cabaretier,  se  mit  à  crier  : 

«  Au  secours  !  au  feu  !  » 

Mais  personne  ne  bougeait  dans  le  vil- 
lage; chacun  était  bien  content  de  se  tenir 
tranquille  chez  soi.  Le  commandant  écou- 
tait. 

«  Sergent  Laflèche!  »  dit-il. 

Le  sergent  était  allé  voir,  il  ne  parut 
qu'au  bout  d'un  instant. 

ce  Qu'est-ce  qui  se  passe  }  lui  demanda 
le  commandant. 

—  C'est  un  aristocrate  de  cabaretier  qui 
refuse  d'obtempérer  aux  réquisitions  de 
la  citoyenne  Thérèse,  répondit  le  sergent 
d'un  air  grave. 

—  Eh  bien  !  qu'on  me  l'amène.  » 
Le  sergent  sortit. 

Deux  minutes  après,  notre  allée  se 
remplissait  de  monde;  la  porte  se  rou- 
vrit, &  Joseph  Spick ,  avec  sa  petite 
veste,  sa  culotte  de  toile  &  son  bonnet  de 
laine    frisée,    parut    sur  le  seuil,   entre 
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quatre  soldats  de  la  République  l'arme  au 
bras,  la  figure  jaune  comme  du  pain  d'é- 
pice,  les  chapeaux  usés,  les  coudes  troués, 
de  larges  pièces  aux  genoux  &  les  souliers 
en  loques,,  recousus  avec  de  la  ficelle;  ce 
qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  redresser 
&  d'être  fiers  comme  des  rois. 

Joseph,  les  mains  dans  les  poches  de  sa 
veste,  le  dos  rond,  le  front  plat  &  les  joues 
pendantes,  ne  se  tenait  plus  sur  ses  lon- 
gues jambes;  il  regardait  à  terre  comme 
effaré. 

Derrière,  dans  l'ombre  ;  se  voyait  la 
tête  d'une  femme  pâle  &  maigre,  qui 
attira  tout  de  suite  mon  attention;  elle 
avait  le  front  haut,  le  nez  droit,  le  menton 
allongé  &  les  cheveux  d'un  noir  bleuâtre. 
Ces  cheveux  lui  descendaient  en  larges 
bandeaux  sur  les  joues  &  se  relevaient  en 
tresses  derrière  les  oreilles,  de  sorte  que  sa 
figure,  dont  on  ne  voyait  que  la  face  sans 
les  côtés,  semblait  extrêmement  longue. 
Ses  yeux  étaient   grands  &  noirs.   Elle 
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portait  un  chapeau  de  feutre  à  cocarde 
tricolore,  &,  par-dessus  le  chapeau,  un 
mouchoir  rouge  lié  sous  le  menton.  Comme 
je  n'avais  vu  jusqu'alors  dans  notre  pays 
que  des  femmes  blondes  ou  brunes,,  celle-ci 
me  produisit  un  effet  d'étonnement  & 
d'admiration  extmordinaire  ^  tout  jeune 
que  j'étais;  je  la  regardais  ébahi;  l'oncle 
ne  me  paraissait  pas  moins  étonné  que 
moi,  &  quand  elle  entra,  suivie  de  cinq 
ou  six  autres  Républicains  habillés  comme 
les  premiers,  durant  tout  le  temps  qu'elle 
fut  là,  nous  ne'la  quittâmes  pas  des  yeux. 
Une  fois  dans  la  chambre,  nous  vîmes 
qu'elle  avait  un  grand  manteau  de  drap 
bleu,  à  triple  collet  tombant  jusqu'au- 
dessous  des  coudes,  un  petit  tonneau,  dont 
le  cordon  lui  passait  en  sautoir  sur  l'é- 
paule, enfin,  autour  du  cou,  une  grosse 
cravate  de  soie  noire  à  longues  franges, 
quelque  butin  de  la  guerre  sans  doute,  & 
qui  relevait  encore  la  beauté  de  sa  tétc 
calme  &  fière. 
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Le  commandant  attendait  que  tout  le 
monde  fût  entrée  regardant  surtout  Joseph 
Spick^  qui  semblait  plus  mort  que  vif. 
PuiSj  s'adressant  à  la  femme^  qui  venait 
de  relever  son  chapeau  d'un  mouvement 
de  tête  : 

(c  Eh  bieUj  Thérèse_,  fit-il,  qu'est-ce  qui 
se  passe  ? 

—  Vous  savez j  commandant  _,  qu'à  la 
dernière  étape  je  n'avais  plus  une  goutte 
d'eau -de- vie^  dit-elle  d'un  ton  ferme  & 
net;  mon  premier  soin_,  en  arrivant^  fut  de 
courir  par  tout  le  village  pour  en  trouver, 
en  la  payant^  bien  entendu.  Mais  les  gens 
cachent  tout^  &  depuis  une  demi-heure 
seulement  j  j'ai  découvert  la  branche  de 
sapin  à  la  porte  de  cet  homme.  Le  caporal 
Merlot^  le  fusilier  Cincinnatus  &  le  tam- 
bour-maître Horatius  Goclès  me  suivaient 
pour  m'aider.  Nous  entrons;  nous  deman- 
dons du  vin_,  de  l'eau-de-vie _,  n'importe 
quoi;  mais  le  kaiserlick  n'avait  rien_,  il  ne 
comprenait  pas,  il  faisait  le  sourd.  On  se 
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met  donc  à  chercher^  à  regarder  dans  tous 
les  coins  j  &  finalement  nous  trouvons 
l'entrée  de  la  cave  au  fond  d'un  bûcher, 
dans  la  cour,  derrière  un  tas  de  fagots 
qu'il  avait  mis  devant. 

a  Nous  aurions  pu  nous  fâcher;  au  lieu 
de  cela,  nous  descendons  &  nous  trouvons 
du  vin,  du  lard_,  de  la  choucroute,  de 
l'eau-de-vie;  nous  remplissons  nos  ton- 
neaux, nous  prenons  du  lard,  &  puis  nous 
remontons  sans  esclandre.  Mais  en  nous 
voyant  revenir  chargés,  cet  homme,  qui 
se  tenait  tranquillement  dans  la  chambre , 
se  mit  à  crier  comme  un  aveugle,  &  au 
lieu  d'accepter  mes  assignats,  il  les  déchira 
&  me  prit  par  le  bras  en  me  secouant  de 
toutes  ses  forces.  Cincinnatus  ayant  dé- 
posé sa  charge  sur  la  table,  prit  ce  grand 
flandrin  au  collet  &  le  jeta  contre  la  fe- 
nêtre de  sa  baraque.  C'est  alors  que  le 
sergent  Laflèche  est  arrivé.  Voilà  tout, 
commandant.  •» 

Quand  cette  femme  eut  parlé  de  la  sorte. 
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elle  se  retira  derrière  les  autres  ^  &  tout 
aussitôt  un  petit  homme  sec^  maigre  & 
brusque^  dont  le  chapeau  penchait  sur 
l'oreille _,  &  qui  tenait  sous  son  bras  une 
longue  canne  à  pommedecuivre^  en  forme 
d'oignoUj  s'avança  &  dit  : 

«  Commandant  j  ce  que  la  citoyenne 
Thérèse  vient  de  vous  communiquer_,  c'est 
l'indignation  de  la  mauvaise  foi_,  que  tout 
chacun  aurait  eue  de  se  trouver  nez  à  nez 
avec  un  kaiserlick  dépourvu  de  tout  sen- 
timent civique_,  &  qui  se  propose... 

—  C'est  boUj  interrompit  le  comman- 
dant_,  la  parole  de  la  citoyenne  Thérèse  me 
suffit!  » 

Et  s'adressant  en  allemand  à  Joseph 
Spickj  il  lui  dit  en  fronçant  les  sourcils  : 

a  Dis  donCj  toi_,  est-ce  que  tu  veux  être 
fusillé  ?  Cela  ne  coûtera  que  la  peine  de  te 
conduire  dans  ton  jardin  !  Ne  sais-tu  pas 
que  le  papier  de  la  République  vaut  mieux 
que  l'or  des  tyrans?  Ecoute_,  pour  cette  fois 
je  veux  bien  te  faire  grâce,  en  considéra- 
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tion  de  ton  ignorance;  mais  s'il  t'arnve 
encore  de  cacher  tes  vivres  &  de  refuser 
les  assignats  en  payement^  je  te  fais  tusiller 
sur  la  place  du  village^  pour  servir  d'exem- 
ple aux  autres.  Allons,,  marche  ^  grand 
imbécile!  » 

II  débita  cette  petite  harangue  très-ronde- 
ment; puis  se  tournant  verslacantinière  ; 

«  C'est  bien^  Thérèse^  dit-il,  tu  peux 
charger  tes  tonreaux^  cet  homme  n'y  met- 
tra pas  opposition.  Et  vous  autres,  qu'on 
le  laisse  aller.  » 

Tout  le  monde  sortit,  Thérèse  en  tête  & 
Joseph  le  dernier.  Le  pauvre  diable  n'avait 
plus  une  goutte  de  sang  dans  les  veines;  il 
venait  d'en  échapper  d'une  belle. 

Le  jour,  dans  l'intervalle,  était  venu. 

Le  commandant  se  leva,  plia  la  carte  & 
la  mit  dans  sa  poche.  Puis  il  s'avança  jus- 
qu'à l'une  des  fenêtres  &  se  mit  à  regarder 
le  village.  L'oncle  &  moi  nous  regardions 
à  l'autre  fenêtre.  Il  pouvait  être  alors  cinq 
heures  du  matin, 
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Toute  ma  vie  je  me  rappellerai  cette  rue 
silencieuse  encombrée  de  gens  endormis, 
les  uns  étendus^  les  autres  repliés _,  la  tête 
sur  le  sac.  Je  vois  encore  ces  pieds  boueux , 
ces  semelles  usées _,  ces  habits  rapiécés ^  ces 
faces  jeunes  aux  teintes  brunes,  ces  vieilles 
aux  joues  rigides,  les  paupières  closes  ;  ces 
grands  chapeaux ,  ces  épaulettes  déteintes, 
ces  pompons _,  ces  couvertures  de  laine  à 
bordure  rouge  filandreuse^  pleines  de  trous^ 
.ces  manteaux  gris_,  cette  paille  dispersée 
dans  la  boue.  Et  le  grand  silence  du  som- 
meil après  la  marche  forcée  _,  ce  repos 
absolu  semblable  à  la  mort;  &  le  petit  jour 
bleuâtre  enveloppant  tout  cela  de  sa  lu- 
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mière  indécise^  le  soleil  pâle  montant  dans 
la  brume  _,  les  maisonnettes  aux  larges 
toitures  de  chaume ^  regardant  de  leurs 
petites  fenêtres  noires;  &  tout  au  loin^  des 
deux  côtés  du  village ^  sur  l'Altenberg  & 
le  Réepockelj  au-dessus  des  vergers  &  des 
chenevièreSj  les  baïonnettes  des  sentinelles 
scintillant  parmi  les  dernières  étoiles;  non, 
jamais  je  n'oublierai  cet  étrange  speélacle; 
j'étais  bien  jeune  alors ^  mais  de  tels  sou- 
venirs sont  éternels. 

A  mesure  que  le  jour  grandissait^  s'ani- 
mait aussi  le  tableau;  une  tête  se  levait, 
s'appuyait  sur  le  coude  &  regardait_,  puis 
bâillait  &  se  couchait  de  nouveau.  Ailleurs 
un  vieux  soldat  se  dressait  tout  à  coup, 
secouait  la  paille  de  ses  habits,. se  coiftait 
de  son  feutre  &  repliait  son  lambeau  de 
couverture;  un  autre  aussi  roulait  son 
manteau  et  le  bouclait  sur  son  sac;  un 
autre  tirait  de  sa  poche  un  bout  de  pipe  & 
battait  le  briquet.  Les  premiers  levés  se 
rapprochaient    &    causaient    entre    eu^. 
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d'autres  venaient  les  rejoindre  en  frappant 
de  la  semellcj  car  il  taisait  froid  à  cette 
heure;  les  leux  allumés  dans  la  rue  &  sur 
la  place  avaient  fini  par  s'éteindre. 

En  face  de  chez  nous^  sur  la  petite  place_, 
était  la  fontaine;  un  certain  nombre  de 
Républicains  _,  rangés  autour  des  deux 
grandes  auges  moussues^  se  lavaient^  riant 
&  plaisantant  malgré  le  troid;  d'autres 
venaient  allonger  la  lèvre  au  goulot. 

Puis  les  maisons  s'ouvraient  une  à  une, 
&  l'on  voyait  les  soldats  en  sorti r^  inclinant 
leurs  grands  chapeaux  sous  les  petites 
portes.  Ils  avaient  presque  tous  la  pipe 
allumée. 

A  droite  de  notre  grange^  devant  l'au- 
berge de  Spickj  stationnait  la  charrette  de 
la  cantinière^  couverte  d'une  grande  toile; 
elle  était  à  deux  roues  ^  en  forme  de 
brouette^  les  bras  posant  à  terre. 

Derrière^  la  mule^  couverte  d'une  vieille 
housse  de  laine  à  carreaux  rouges  &  bleus, 
attirait  de  notre  échoppe  une  longue  mè- 
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che  de  foin,  qu'elle  mâchait  gravement, 
les  yeux  à  demi  fermés  d'un  air  senti- 
mental. 

La  cantinière,  à  la  fenêtre  en  face,  rac- 
commodait une  petite  culotte,  &  se  penchait 
de  temps  en  temps  pour  jeter  un  coup  d'oeil 
sous  le  hangar. 

Là,  le  tambour-maître  Horatius  Coclès, 
Cincinnatus,  Merlot  &  un  grand  gaillard 
jovial,  maigre,  sec,  à  cheval  sur  des  bottes 
de  foin,  se  faisaient  la  queue  l'un  à  l'autre; 
ils  se  peignaient  les  tresses  &  les  lissaient 
en  se  crachant  dans  la  main;  Horatius  Co- 
clès, qui  se  trouvait  en  tête  de  la  bande , 
fredonnait  un  air,  &  ses  camarades  répé- 
taient le  refrain  à  la  sourdine. 

Près  d'eux,  contre  deux  vieilles  futailles, 
dormait  un  petit  tambour  d'une  douzaine 
d'années,  tout  blond  comme  moi,  &  qui 
m'intéressait  particulièrement.  C'est  lui 
que  surveillait  la  cantinière,  &  dont  elle 
raccommodait  sans  doute  une  culotte.  Il 
avait  son  petit  nez  rouge  en  l'air^  la  bou- 
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che  entr'ouverte,  le  dos  contre  les  deux 
tonnes  &  un  bras  sur  sa  caisse;  ses  ba- 
guettes étaient  passées  dans  la  buffleterie, 
&  sur  ses  piedsj  couverts  de  quelques  brins 
de  paille^  était  étendu  un  grand  caniche 
tout  crotté  j  qui  le  réchauffait.  A  chaque 
instant  cet  animal  levait  la  tête  &  le  regar- 
dait comme  pour  dire  :  «  Je  voudrais  bien 
faire  un  tour  dans  les  cuisines  du  village  !  » 
Mais  le  petit  ne  bougeait  pas;  il  dormait 
si  bien  !  Et  comme^  dans  le  lointain^  quel- 
ques chiens  aboyaient ^  le  caniche  bâillait; 
il  aurait  voulu  se  mettre  de  la  partie. 

Bientôt  deux  officiers  sortirent  de  la 
maison  voisine;  deux  hommes  élancés _, 
jeunes j  la  taille  serrée  dans  leur  habit. 
Comme  ils  passaient  devant  la  maison  ^  le 
commandant  leur  cria  : 

a  Duchéne  !  Richer  ! 

—  Bonjour,,  commandant^  dirent-ils  en 
se  retournant. 

—  Les  postes  sont  relevés  ? 

—  Oui,  commandant. 
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—  Rien  de  nouveau  ? 

—  RicHj  commandant. 

—  Dans  une  demi-heure  on  se  remet  en 
marche.  Fais  battre  le  rappel  ^  Richer. 
Entre_,  Duchéne.  » 

L'un  des  officiers  entra ,  l'autre  passa 
sous  le  hangar  &  dit  quelques  mots  à  Ho- 
ratius  Coclès.  Moi_,  je  regardais  le  nouveau 
venu.  Le  commandant  avait  fait  apporter 
une  bouteille  d'cau-de-vie  ;  ils  en  buvaient 
ensemble^  lorsqu'une  sorte  de  bourdonne- 
ment s'entendit  dehors  :  c'était  le  rappel. 
Je  courus  voir  ce  qui  se  passait.  Horatius 
Coclès _,  devant  cinq  tambours,,  dont  le 
petit  tenait  la  gauche ^  la  canne  en  l'air, 
ordonnait  le  roulement.  Tant  que  la  canne 
fut  levée,  il  continua.  Les  Républicains 
arrivaient  de  toutes  les  ruelles  du  village; 
lis  se  rangeaient  sur  deux  lignes,  devant  la 
fontaine,  &  leurs  sergents  commençaient 
l'appel.  L'oncle  &  moi,  nous  étions  émer- 
veillés de  l'ordre  qui  régnait  chez  ces  gens; 
à  mesure  qu'on  les  appelait,  ils  répondaient 
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si  vite_,  que  c'était  comme  un  murmure  de 
tous  les  côtés.  Ils  avaient  repris  leurs  fu- 
sils &  les  tenaient  à  volonté ^  sur  l'épaule 
ou  la  crosse  à  terre. 

Après  l'appel  _,  il  se  fit  un  grand  silence^ 
&  plusieurs  hommes  ^  dans  chaque  com- 
pagnie^ se  détachèrent  sous  la  conduite  des 
caporaux _,  pour  aller  chercher  le  pain.  La 
citoyenne  Thérèse  attelait  alors  sa  mule  à 
la  charrette.  Au  bout  de  quelques  instants 
les  escouades  revinrent  _,  apportant  les  mi- 
ches dans  des  sacs  &  des  paniers.  La  dis- 
tribution commença. 

Comme  les  Républicains  s'étaient  fait  la 
soupe  en  arrivant  ^  ils  se  bouclaient  l'un  à 
l'autre  leur  miche  sur  le  sac. 

«  Allons,,  s'écria  le  commandant  d'un 
ton  joyeux^  en  route  !  » 

Il  prit  'son  manteau,  le  jeta  sur  son 
épaule,  &  sortit  sans  nous  dire  ni  bonjour 
ni  bonsoir. 

Nous  pensions  être  débarrassés  de  ces 
gens  pour  toujours. 
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Au  moment  où  le  commandant  sortait, 
le  bourgmestre  vint  prier  l'oncle  Jacob  de 
se  rendre  bien  vite  chez  lui  _,  disant  que  la 
vue  des  Républicains  avait  rendu  sa  femme 
malade. 

Ils  partirent  ensemble  aussitôt.  Lisbeth 
arrangeait  déjà  les  chaises  &  balayait  la 
salle.  On  entendait  dehors  les  officiers 
commander  :  «  En  avant ,  marche!  »  Les 
tambours  résonnaient;  la  cantinière  criait  : 
a  Hue!  »  &  le  bataillon  se  mettait  en 
route,  quand  une  sorte  de  pétillement  ter- 
rible retentit  au  bout  du  village.  C'étaient 
des  coups  de  fusil,  qui  se  suivaient  quel- 
quefois plusieurs  ensemble,  quelquefois 
un  à  un. 


Les  Républicains  allaient  entrer  dans  la 


rue. 


«  Halte!  »  cria  le  commandant,  qui 
regardait  debout  sur  ses  étriers,  prêtant 
roreille. 

Je  m'étais  mis  à  la  fenêtre,  ^  je  voyais 
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tous  ces  hommes  attentifs ,  &  les  officiers 
hors  des  rangs  autour  de  leur  chef,  qui 
parlait  avec  vivacité. 

Tout  à  coup  un  soldat  parut  au  détour 
de  la  rue;  il  courait,  son  fusil  sur  l'épaule. 

«  Commandant,  dit-il  de  loin,  tout  es- 
soufflé, les  kaîserliks!  L'avant-poste  vient 
d'être  enlevé  par  les  hussards  !  ils  arrivent  !  » 

A  peine  le  commandant  eut-il  entendu 
cela  qu'il  se  reto'urna,  courant  sur  la  ligne 
ventre  à  terre  &  criant  : 

«  Formez  le  carré  1  » 

Les  officiers,  les  tambours^  la  cantinière 
se  repliaient  en  même  temps  autour  de 
la  fontainCj  tandis  que  les  compagnies  se 
croisaient  comme  un  jeu  de  cartes;  en 
moins  d'une  minute,  elles  formèrent  le 
carré  sur  trois  rangs^  les  autres  au  milieu, 
&  presque  aussitôt  il  se  fit  dans  la  rue  un 
bruitépouvantablCj  les  hussards  arrivaient; 
la  terre  en  tremblait!  Je  les  vois  encore 
déboucher  au  tournant  de  la  rue,  leurs 
dolmans  rouges^  bordés  de  fourrures,  flot- 
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tant  derrière  eux  comme  des  étendards^  & 

courbés  si  bas  sur  leur  selle^  le  sabre  en 
avant,  qu'on  apercevait  à  peine  leurs  faces 
osseuses  &  brunes  aux  longues  moustaches 
jaunes. 

Il  faut  que  les  enfants  soient  possédés  du 
diable^,  car,  au  lieu  de  me  sauver,  je  restai 
là,  les  yeux  écarquillés,  pour  voir  la  ba- 
taille. J'avais  bien  peur,  c'est  vrai,  mais  la 
curiosité  l'emportait  encore. 

Le  temps  de  regarder  &  de  frémir,  les 
hussards  étaient  sur  la  place.  J'entendis 
à  la  même  seconde  le  commandant  crier  : 
c  Feu!  »  Puis  un  coup  de  tonnerre,  puis 
rien  que  le  bourdonnement  de  mes  oreil- 
les. Tout  le  côté  du  carré  tourné  vers  la 
rue  venait  de  faire  feu  à  la  fois;  les  vitres 
de  nos  fenêtres  tombaient  en  grelottant;  la 
fumée  entrait  dans  la  chambre  avec  des 
débris  de  cartouches,  &  l'odeur  de  la 
poudre  remplissait  l'air. 

Moi,  les  cheveux  hérissés,  je  regardais, 
&  je  voyais  les  hussards  sur  leurs  petits 
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chevauXj  debout  dans  la  fumée  grise^  bon- 
â'iTj  retomber  &  rebondir,  comme  pour 
grimper  sur  le  carré;  &  ceux  de  derrière 
arriver^  arriver  sans  cesse^  hurlant  d'une 
voix  sauvage  :  «  Forvert:{!  forvert:{!  (i)» 

«  Feu  du  second  rang  !  »  cria  le  com- 
mandant^ au  milieu  des  hennissements  & 
des  cris  sans  fin. 

Il  avait  l'air  de  parler  dans  notre  cham- 
bre^  tant  sa  voix  était  calme. 

Un  nouveau  coup  de  tonnerre  suivit; 
&  comme  le  crépi  tombait  _,  comme  les 
tuiles  roulaient  des  toits_,  comme  le  ciel  & 
la  terre  semblaient  se  confondre^  Lisbethj 
derrière^  dans  la  cuisine,  poussait  des  cris 
si  perçants  que,  même  à  travers  ce  tumulte, 
on  les  entendait  comme  un  coup  de  sif- 
flet. 

Après  les  feux  de  peloton  commencèrent 
les  feux  de  file.  On  ne  voyait  plus  que  les 
fusils  du  deuxième  rang  s'abaisser,  faire 

(i)  En  avant!  en  avant! 
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feu  &  se  relever^  tandis  que  le  premier 
rang,  le  genou  à  terre,  croisait  la  baïon- 
nette, &  que  le  troisième  chargeait  les  fusils 
&  les  passait  au  second. 

Les  hussards  tourbillonnaient  autour  du 
carré,  frappant  au  loin  de  leurs  grands 
sabres;  de  temps  en  temps  un  chapeau 
tombait,  quelquefois  l'homme.  Un  de  ces 
hussards^  repliant  son  cheval  sur  les  jar- 
retSj  bondit  si  loin  qu'il  franchit  les  trois 
rangs  &  tomba  dans  le  carré  ;  mais  alors 
le  commandant  républicain  se  précipita 
sur  luij  &  d'un  furieux  coup  de  pointe  le 
cloua  pour  ainsi  dire  sur  la  croupe  de  son 
cheval;  je  vis  le  républicain  retirer  son 
sabre  rouge  jusqu'à  la  garde;  cette  vue  me 
donna  froid;  j'allais  fuir,  mais  j'étais  à 
peine  levé,  que  les  hussards  firent  volte-face 
&  partirent^  laissant  un  grand  nombre 
d'hommes  &  de  chevaux  sur  la  place. 

Les  chevaux  essayaient  de  se  relever, 
puis  retombaient.  Cinq  ou  six  cavaliers, 
pris  sous  leur  monture,  faisaient  des   cf- 
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forts  pour  dégager  leurs  jambes;  d'autres 
tout  sanglants  se  traînaient  à  quatre  pattes^ 
levant  la  main  &  criant  d'une  voix  lamen- 
table :  (c  Pardune,  Francôse!  (i)  »  dans 
la  crainte  d'être  massacrés;  quelques-uns ^ 
ne  pouvant  endurer  ce  qu'ils  souffraient^ 
demandaient  en  grâce  qu'on  les  achevât. 
Le  plus  grand  nombre  restaient  immo- 
biles. 

Pour  la  première  fois  je  compris  bien  la 
mort  :  ces  hommes  que  j'avais  vus  deux 
mmutes  avant,  pleins  de  vie  &  de  force, 
chargeant  leurs  ennemis  avec  fureur, '& 
bondissant  comme  des  loups,  ils  étaient  là,  \ 

couchés  péle-méle,  insensibles  comme  les        yl/W^ 
pierres  du  chemin.  ^ 

Dans  les  rangs  des  Républicains  il  y  avait 
aussi  des  places  vides,  des  corps  étendus 
sur  la  face,  &  quelques  blessés,  les  joues 
&  le  front  pleins  de  sang;  ils  se  bandaient 
la  tête,  le  fusil  au  pied,  sans  quitter  les 

(i)  Pardon,  Français! 
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rangs;  leurs  camarades  les  aidaient  à  ser- 
rer le  mouchoir  &  à  remettre  le  chapeau 
dessus. 

Le  commandant_,  à  cheval  près  de  la  fon- 
taine, la  corne  de  son  grand  chapeau  à 
plumes  sur  le  dos  &  le  sabre  au  poings 
faisait  serrer  les  rangs;  près  de  lui  se  te- 
naient les  tambours  en  ligne ,  &  un  peu 
plus  loin,  tout  près  de  l'auge^  la  cantinière 
avec  sa  charrette.  On  entendait  les  trom- 
pettes des  hussards  sonner  la  retraite.  Au 
tournant  de  la  rue_,  ils  avaient  fait  halte; 
une  de  leurs  sentinelles  attendait  là_,  der- 
rière l'angle  de  la  maison  commune;  on 
ne  voyait  que  la  tête  de  son  cheval.  Quel- 
ques coups  de  fusil  partaient  encore. 

a  Cessez  le  feu  !  »  cria  le  commandant. 

Et  tout  se  tut;  on  n'entendit  plus  que  la 
trompette  au  loin. 

La  cantinière  fit  alors  le  tour  des  rangs 
à  l'intérieur,  pour  verser  de  l'eau-de-vie 
aux  hommes,  tandis  que  sept  ou  huit 
grands  gaillards  allaient  puiser  de  l'eau 
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à  la  fontaine^  dans  leurs  gamelles^  pour  les 
blessés,,  qui  tous  demandaient  à  boire  d'une 
voix  pitoyable. 

Moij  penché  hors  delà  fenêtre^  je  re- 
gardais au  fond  de  la  rue  déserte^  me 
demandant  si  les  dolmans  rouges  ose- 
raient revenir.  Le  commandant  regardait 
aussi  dans  cette  direction ^  &  causait  avec 
un  capitaine  appuyé  sur  la  selle  de  son 
cheval.  Tout  à  coup  le  capitaine  traversa 
le  carré  j  écarta  les  rangs  &  se  précipita 
chez  nous  en  criant  : 

«  Le  maître  de  la  maison  ? 

—  11  est  sorti. 

—  Eh  bien...  toi...  conduis-moi  dans 
votre  grenier...  vite!  » 

Je  laissai  là  mes  sabots ^  &  me  mis  à 
grimper  l'escalier  au  fond  de  l'allée  comme 
un  écureuil.  Le  capitaine  me  suivait.  En 
haut^  il  vit  du  premier  coup  d'œil  l'échelle 
du  colombier  &  monta  devant  moi.  Dans 
le  colombier  il  se  posa  les  deux  coudes  au 
bord  de  la  lucarne  un  peu  basse ^  se  pen- 
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chant  pour  voir.  Je  regardais  par-dessus 
son  épaule.  Toute  la  route^  àperte  de  vue^ 
était  couverte  de  monde  :  de  la  cavalerie, 
de  l'infanterie^  des  canons ^  des  caissons, 
des  manteaux  rouges^  des  pelisses  vertes, 
des  habits  blancs _,  des  casques,  des  cui- 
rasses, des  files  de  lances  &  de  baïonnettes, 
des  lignes  de  chevaux,  &  tout  cela  s'avan- 
çait vers  le  village. 

«  C'est  une  armée  !  »  murmurait  le  ca- 
pitaine à  voix  basse. 

Il  se  retourna  brusquement  pour  redes- 
cendre, mais,  s'arrétant  sur  une  idée,  il  me 
montra  le  long  du  village,  à  deux  portées 
de  fusil,  une  file  de  manteaux  rouges  qui 
s'enfonçaient  dans  un  repli  de  terrain  der- 
rière les  vergers. 

ce  Tu  vois  ces  manteaux  rouges?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Est-ce  qu'un  chemin  de  voiture 
passe  là  ? 

—  Non,  c'est  un  sentier. 

—  Et  ce  grand  ravin  qui  le  coupe  au 
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milieu,  droit  devant  nous_,  est-ce  qu'il  est 
profond? 

—  Oh  !  oui. 

—  On  n'y  passe  jamais  avec  les  voitures 
&  les  charrues  ? 

—  Non_,  on  ne  peut  pas.  » 

Alors,  sans  m'en  demander  davantage, 
il  redescendit  l'échelle  à  reculons,  aussi 
vite  que  possible,  &  se  jeta  dans  l'escalier. 
Je  le  suivais;  nous  fûmes  bientôt  en  bas; 
mais  nous  n'étions  pas  encore  au  bout  de 
l'allée,  que  l'approche  d'une  masse  de  ca- 
valerie faisait  frémir  les  maisons.  Malgré 
cela,  le  capitaine  sortit,  traversa  la  place, 
écarta  deux  hommes  dans  les  rangs  & 
disparut. 

Des  milliers  de  cris  brefs,  étranges,  sem- 
blables à  ceux  d'une  nuée  de  corbeaux  : 
(c  Hourrah  !  hourrah  !  »  remplissaient  alors 
la  rue  d'un  bout  à  l'autre,  &  couvraient 
presque  le  roulement  sourd  du  galop. 

Moi ,  tout  fier  d'avoir  conduit  le  capi- 
taine dans  le  colombier,  j'eus  l'imprudence 


64  éMadame  Thérèse 


de  m'avancer  sur  la  porte.   Les  uhlans, 

car  cette  fois  c'étaient  des  uhlans,  arri- 
vaient comme  le  vent,  la  lance  en  arrêt, 
les  oreilles  enfoncées  dans  leurs  gros 
bonnets  à  poil,  les  yeux  écarquillés,  le  nez 
comme  enfoui  dans  les  moustaches,  &  le 
grand  pistolet  à  crosse  de  cuivre  dans 
la  ceinture.  Ce  fut  comme  une  vision. 
Je  n'eus  que  le  temps  de  me  jeter  en 
arrière;  je  n'avais  plus  une  goutte  de 
sang  dans  les  veines,  &  ce  n'est  qu'au 
moment  où  la  fusillade  recommença  que 
je  me  réveillai  comme  d'un  rêve,  au  fond 
de  notre  chambre,  en  face  des  fenêtres 
brisées. 

L'air  était  obscurci,  le  carré  tout  blanc 
de  fumée.  Le  commandant  se  voyait  seul 
derrière,  immobile  sur  son  cheval,  près  de 
la  fontaine  ;  on  l'aurait  pris  pour  une  sta- 
tue de  bronze,  à  travers  ce  flot  bleuâtre^ 
d'où  jaillissaient  des  centaines  de  flammes 
rouges.  Les  uhlans,  comme  d'immenses 
sauterelles,  bondissaient  tour  autour,  dar- 


daient  leurs  lances  &  les  retiraient;  d'au- 
tres lâchaient  leurs  grands  pistolets  dans 
les  rangSj  à  quatre  pas. 

Il  me  semblait  que  le  carré  pliait;  c'était 
vrai. 

a  Serrez  les  rangs!  tenez  ferme!  criait 
le  commandant  de  sa  voix  calme. 

—  Serrez  les  rangs  !  serrez  !  »  répétaient 
les  officiers  de  distance  en  distance. 

Mais  le  carré  pliait_,  il  formait  un  demi- 
cercle  au  milieu;  le  centre  touchait  pres- 
que à  la  fontaine.  A  chaque  coup  de  lance_, 
arrivait  la  parade  de  la  baïonnette  comme 
l'éclair j  mais  quelquefois  l'homme  s'afiais- 
sait.  Les  Républicains  n'avaient  plus  le 
temps  de  recharger;  ils  ne  tiraient  plus, 
&  les  uhlans  arrivaient  toujours ,  plus 
nombreux  _,  plus  hardis  _,  enveloppant  le 
carré  dans  leur  tourbillon,  &  poussant  déjà 
des  cris  de  triomphe,  car  ils  se  croyaient 
vainqueurs. 

Moi-même,  je  croyais  les  Républicains 
perdus  lorsque ,  au  plus  fort  de  l'action, 
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le  commandant  _,  levant  son  chapeau  au 
bout  de  son  sabre  _,  se  mit  à  chanter  une 
chanson  qui  vous  donnait  la  chair  de  poule, 
&  tout  le  bataillon,  comme  un  seul  homme, 
se  mit  à  chanter  avec  lui. 

En  un  clin  d'œil  tout  le  devant  du  carré 
se  redressa,  refoulant  dans  la  rue  toute 
cette  masse  de  cavaliers,  pressés  les  uns 
contre  les  autres  avec  leurs  grandes  lances, 
comme  les  épis  dans  les  champs. 

On  aurait  dit  que  cette  chanson  rendait 
les  Républicains  furieux;  c'est  tout  ce  que 
j'ai  vu  de  plus  terrible  !  Et  depuis  j'ai 
pensé  bien  des  fois  que  les  hommes  achar- 
nés à  la  bataille  sont  plus  féroces  que  les 
bétes  sauvages. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  af- 
freux, c'est  que  les  derniers  rangs  de  la 
colonne  autrichienne,  tout  au  bout  de  la 
rue,  ne  voyant  pas  ce  qui  se  passait  à  l'entrée 
deT  la  place,  avançaient  toujours  criant  : 
a  Hourrahl  hourrah!  v  de  sorte  que  ceux 
des  premiers  rangs,  poussés  par  les  baion- 
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nettes  des  Républicains^  &  ne  pouvant  plus 
reculer,  s'agitaient  dans  une  confusion 
inexprimable  &  jetaient  des  cris  de  dé- 
tresse; leurs  grands  chevaux  _,  piqués  aux 
naseaux _,  se  dressaient  la  crinière  droite, 
les  yeux  hors  de  la  téte^  avec  des  hennisse- 
ments grêles  &  des  ruades  épouvantables. 
Je  voyais  de  loin  ces  malheureux  uhlans, 
fous  de  terreur,  se  retourner,  en  frappant 
leurs  camarades  du  manche  de  leurs  lances 
pour  se  faire  place,  &  détaler  comme  des 
lièvres  le  long  des  petites  cassines. 

Deux  minutes  après,  la  rue  était  vide. 
Il  restait  bien  encore  vingt-cinq  ou  trente 
de  ces  pauvres  diables,  enfermés  dans  la 
place.  Ils  n'avaient  pas  vu  la  retraite  & 
semblaient  tout  déconcertés ,  ne  sachant 
par  où  fuir;  mais  ce  fut  bientôt  fini  :  une 
nouvelle  décharge  les  coucha  sur  le  dos, 
sauf  deux  ou  trois  qui  s'enfoncèrent  dans 
la  ruelle  des  Tanneurs. 

On  ne  voyait  plus  que  des  tas  de  che- 
vaux &  d'hommes  morts  ;  le  sang  coulait 
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au-dessous  &  suivait  notre  rigole  jusqu'au 
guévoir. 

«  Cessez  le  feu!  cria  le  commandant 
pour  la  seconde  fois;  chargez! 

Dans  le  même  instant  neuf  heures  son- 
naient à  l'église.  Le  village  en  ce  moment 
n'est  pas  à  dépeindre;  les  maisons  criblées 
de  balles,  les  volets  pendant  à  leurs  gonds, 
les  fenêtres  défoncées^  les  cheminées  chan- 
celantes, la  rue  pleine  de  tuiles  &  de  bri- 
ques fracassées,  les  toits  des  hangars  per- 
cés à  jour^  &  ce  tas  de  morts,  ces  chevaux 
bousculés,  se  débattant  &  saignant  :  on  ne 
peut  se  le  figurer. 

•Les  Républicains,  diminués  de  moitié, 
leurs  grands  chapeaux  penchés  sur  le  dos, 
l'air  dur  &  terrible^  attendaient  l'arme 
au  bras.  Derrière^  à  quelques  pas  de  notre 
maison^  le  commandant  délibérait  avec  sc> 
officiers.  Je  l'entendais  très-bien  : 

«  Nous  avons  une  armée  autrichienne 
devant  nous,  disait-il  brusquement;  il 
s'agit  de  tirer  notre  peau  d'ici.  Dans  une 
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heure^  nous  aurons  vingt  ou  trente  mille 
hommes  sur  les  bras;  ils  tourneront  le 
village  avec  leur  infanterie,,  &  nous  serons 
tous  perdus.  Je  vais  faire  battre  la  retraite. 
Quelqu'un  a-t-il  quelque  chose  à  dire? 

—  Non^  c'est  bien  vu^  »  répondirent  les 
autres. 

Alors  ils  s'éloignèrent^  &  deux  minutes 
aprèSj  je  vis  un  grand  nombre  de  soldats 
entrer  dans  les  maisons^  jeter  les  chaises, 
les  tables,  les  armoires  dehors  sur  un  même 
tas;  quelques-uns,  du  haut  des  greniers, 
jetaient  de  la  paille  &  du  foin;  d'autres 
amenaient  les  charrettes  &  les  voitures  du 
fond  des  hangarsv  II  ne  leur  fallut  pas  dix 
minutes  pour  avoir  à  l'entrée  de  la  rue  une 
barrière  haute  comme  les  maisons  ;  le  foin 
&.  la  paille  étaient  au-dessus  &  au-dessous. 
Le  roulement  du  tambour  rappela  ceux 
qui  faisaient  cet  ouvrage;  aussitôt  le  feu  se 
mit  a  grimper  de  brindille  en  brindille 
jusqu'au  haut  de  la  barricade,  balayant  les 
toits  à  côté,  de  sa  flamme  rouge,  &  répan- 
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dant  sa  fumée  noire  comme  une  voûte 
immense  sur  le  village. 

De  grands  cris  s'entendirent  alors  au 
loin;  des  coups  de  fusil  partirent  de  l'autre 
côté;  mais  on  ne  voyait  rien_,  &  le  com- 
mandant donna  l'ordre  de  la  retraite. 

Je  vis  ces  R  épublicains  défiler  devant  chez 
nous  d'un  pas  lent  &  ferme,,  les  yeux  étin- 
celantSj  les  baïonnettes  rouges  ^  les  mains 
noires^  les  joues  creuses.  Deux  tambours 
marchaient  derrière  sans  battre;  le  petit 
que  j'avais  vu  dormir  sous  notre  hangar  s'y 
trouvait  ;  il  avait  sa  caisse  sur  l'épaule  & 
le  dos  plié  pour  marcher;  de  grosses  lar- 
mes coulaient  sur  ses  joues  rondes^  noircies 
par  la  fumée  de  la  poudre;  son  camarade 
lui  disait  :  «  Allons^  petit  Jean^  du  cou- 
rage! »  Mais  il  n'avait  pas  l'air  d'entendre. 
Horatius  Codés  avait  disparu  &  la  canti- 
nière  aussi.  Je  suivis  cette  troupe  des  yeux 
jusqu'au  détour  de  la  rue. 

Depuis  quelques  instants  le  tocsin  de  la 
maison  commune  sonnait,  &  tout  au  loin 
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on  entendait  des  voix  mélancoliques  crier  : 
«  Au  feu  !  au  feu  !  » 

Je  regardai  vers  la  barricade  des  Répu- 
blicains; le  feu  avait  gagné  les  maisons  & 
montait  jusque  dans  le  ciel;  de  l'autre  côté, 
un  frémissement  d'armes  remplissait  la 
rue_,  &  déjà,  sur  les  maisons  voisines _,  de 
longues  piques  noires  sortaient  des  lu- 
carnes, pour  renverser  l'échafaudage  de 
l'incendie. 


IV 


Après  le  départ  des  Républicains,  il  se 
passa  bien  encore  un  quart  d'heure  avant 
que  personne  ne  se  montrât  de  notre  côté 
dans  la  rue.  Toutes  les  maisons  semblaient 
abandonnées.  De  l'autre  côté  de  la  barri- 
cade, le  tumulte  augmentait;  les  cris  de 
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uens  :  «  Au  feu  !  au  feu  !  »  se  prolongeaient 
d'une  façon  lugubre. 

J'étais  sorti  sous  le  hangar,  épouvanté 
de  l'incendie.  Rien  ne  bougeait;  on  n'en- 
tendait que  le  pétillement  du  feu  &  les 
soupirs  d'un  blessé  assis  contre  le  mur  de 
notre  étable;  il  avait  une  balle  dans  les 
reins_,  &  s'appuyait  sur  les  deux  mains 
pour  se  tenir  droit  :  c'était  un  hussard;  il 
me  regardait  avec  des  yeux  terribles  & 
désespérés.  Un  peu  plus  loin,  un  cheval, 
couché  sur  le  flanc,  balançait  sa  tête  au 
bout  de  son  long  cou,  comme  un  pendule. 

Et  comme  j'étais  là,  pensant  que  ces 
Français  devaient  être  de  fameux  bri- 
gands ,  pour  nous  brûler  sans  aucune  rai- 
son, un  faible  bruit  se  fit  entendre  der- 
rière moi;  je  me  retournai,  &  je  vis  dans 
'ombre  du  hangar,  sous  les  brindilles  de 
paille  tombant  des  poutres,  la  porte  de  la 
grange  entr'ouverte,  &  derrière,  la  figure 
pâle  de  notre  voisin  Spick,  les  yeux  écar- 
quillés.  Il  avançait  la  tête  doucement  & 
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prétait  l'oreille;  puis,,  s'étant  convaincu 
que  les  Républicains  venaient  de  battre  en 
retraite  j  il  s'élança  dehors  en  brandissant 
sa  hache  comme  un  furieux  &  criant  : 

a  Où  sont-ils,  ces  gueux?  où  sont-ils^ 
que  je  les  extermine  tous  ! 

—  Ah! 'lui  dis-je_,  ils  sont  partis;  mais_, 
en  courant,  vous  pouvez  encore  les  rattra- 
per au  bout  du  village.  » 

Alors  il  me  regarda  d'un  œil  louche,  &j 
voyant  que  j'étais  sans  malice,  il  courut 
au  feu. 

D'autres  portes  s'ouvraient  au  même 
instant;  des  hommes  &  des  femmes  sor- 
taient, regardaient,  puis  levaient  les  mains 
au  ciel  en  criant  :  a  Qu'ils  soient  maudits  ! 
qu'ils  soient  maudits  !  »  Et  chacun  se 
dépêchait  d'aller  prendre  son  baquet  pour 
éteindre  le  feu. 

La  fontaine  fut  bientôt  encombrée  de 
monde;  il  n'y  avait  plus  assez  de  place  au- 
tour; on  formait  la  chaîne  des  deux  côtés, 
jusque  dans  les  allées  des  maisons  menacées. 

5 


74  ^Madame  Thérèse 


Quelques   soldais^  debout  sur  les  toits, 

versaient  l'eau  dans  la  flamme  ;  mais  tout 
ce  qu'on  put  faire,  ce  fut  de  préserver  les 
maisons  voisines.  Vers  onze  heures,  une 
gerbe  de  feu  bleuâtre  monta  jusqu'au  ciel: 
dans  le  nombre  des  voitures  entassées,  se 
trouvait  la  charrette  de  la  cantinière  ; 
ses  deux  tonnes  d'eau -de- vie  venaient 
d'éclater. 

L'oncle  Jacob  était  aussi  dans  la  chaîne, 
de  l'autre  côté,  sous  la  garde  des  senti- 
nelles autrichiennes  ;  il  parvint  cependant 
à  s'échapper  en  traversant  une  cour,  & 
rentra  chez  nous  par  les  jardins. 

a  Seigneur  Dieu,  s'écria-t-il,  Fritzel  est 
sauvé \  » 

Je  vis  en  cette  circonstance  qu'il  m'ai- 
mait beaucoup,  car  il  m'embrassa  en  me 
demandant  : 

a  Ou  donc  étais-tu ,  pauvre  enfant  ? 

—  A  la  fenêtre,  »  lui  dis-je. 

Alors  il  devint  tout  pâle  &  s'écria  : 

«  Lisbeth  !  Lisbeth  !» 
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Mais  elle  ne  répondit  pas^  &  même  il 
nous  fut  impossible  de  la  trouver;  nous 
allions  dans  toutes  les  chambres^  regar- 
dant jusque  sous  les  lits^  &  nous  pensions 
qu'elle  s'était  sauvée  chez  quelque  voisine. 

Dans  cet  intervalle ^  on  finit  par  se  ren- 
dre maître  du  feu^  &  tout. à  coup  nous  en- 
tendîmes les  Autrichiens  crier  dehors  : 
ce  Place...  place...  En  arrière  !  » 

En  même  temps  un  régiment  de  hussards 
passa  devant  chez  nous  comme  la  foudre. 
Ils  s'élançaient  à  la  poursuite  des  Républi- 
cains; mais  nous  apprîmes  le  lendemain 
qu'ils  étaient  arrivés  trop  tard  ;  l'ennemi 
avait  gagné  les  bois  de  Rothalps,  qui 
s'étendent  jusque  derrière  Pirmasens.  C'est 
ainsi  que  nous  comprîmes  enfin  pourquoi 
ces  gens  avaient  barricadé  la  rue  &  mis  le 
feu  aux  maisons  :  ils  voulaient  retarder  la 
poursuite  de  la  cavalerie^  &  cela  montre 
bien  leur  grande  expérience  des  choses  de 
la  guerre. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  cinq  heures 
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du  soir_,  deux  brigades  autrichiennes  défi- 
lèrent dans  le  village  sous  nos  fenêtres  : 
des  uhlands,  des  dragons,  des  hussards; 
puis  des  canons,  des  fourgons,  des  cais- 
sons; puis_,  vers  trois  heures,,  le  général 
en  chef,  au  milieu  de  ses  officiers^  un 
grand  vieillard  coiffé  d'un  tricorne  &  vêtu 
d'une  longue  polonaise  blanche  ^  tellement 
couverte  de  torsades  &  de  broderies  d'or^ 
qu'à  côté  de  lui,  le  commandant  républi- 
cain ^  avec  son  chapeau  &  son  uniforme 
râpéSj  n'aurait  eu  l'air  que  d'un  simple 
caporal. 

Le  bourgmestre  &  les  conseillers  d'An- 
statt,  en  habit  de  bure^  à  larges  manches, 
la  tête  découverte,  l'attendaient  sur  la 
place.  Il  s'y  arrêta  deux  minutes,  regarda 
les  morts  entassés  autour  de  la  fontaine, 
&  demanda  : 

tt  Combien  d'hommes  les  Français  étaient- 
ils? 

—  Un  bataillon.  Excellence,  »  répondit 
le  bourgmestre  courbé  en  demi-cercle. 
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Le  général  ne  dit  rien.  Il  leva  son  tri- 
corne_,  &  poursuivit  sa  route. 

Alors  arriva  la  seconde  brigade  :  des 
chasseurs  tyroliens  en  tête ,  avec  leurs  ha- 
bits vertSj  leurs  chapeaux  noirs  à  bords 
retroussés,,  &  leurs  petites  carabines  d'In- 
sprûck  à  balles  forcées;  puis  d'autre  infan- 
terie en  habit  blanc  &  culotte  bleu  de  ciel; 
les  grandes  guêtres  remontant  jusqu'au 
genou;  puis  de  la  grosse  cavalerie^  des 
hommes  de  six  pieds^  enfermés  dans  leurs 
cuirasses j  &  dont  on  ne  voyait  que  le 
menton  &  les  longues  moustaches  rousses 
sous  la  visière  du  casque;  puis  enfin  les 
grandes  voitures  de  l'ambulance^  cou- 
vertes de  toiles  grises  tendues  sur  des  cer- 
ceaux ^  &  derrière^  les  écloppés^  les  traî- 
nards &  les  poltrons. 

Les  chirurgiens  de  l'armée  firent  le  tour 
de  la  place.  Ils  relevèrent  les  blessés_,  les  pla- 
cèrent dans  leurs  voitures;  &  l'un  de  leurs 
chefs _,un  petit  vieillard  à  perruque  blanche^ 
dit  au  bourgmestre  en  montrant  le  reste  : 
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a  Vous  ferez  enterrer  tout  cela  le  plus 
tôt  possible. 

—  Pour  vous  rendre  mes  devoirs,  d  ré- 
pondit le  bourgmestre  gravement. 

Enfin  les  dernières  voitures  partirent; 
il  était  environ  six  heures  du  soir.  La  nuit 
était  venue.  L'oncle  Jacob  se  tenait  sur  le 
seuil  de  la  maison  avec  m.oi.  Devant  nous, 
à  cinquante  pas,  contre  la  fontaine,  tous 
les  morts,  rangés  sur  les  marches,  la  face 
en  l'air  &  les  yeux  écarquiîlés,  étaient 
blancs  comme  de  la  cire.  Les  femmes 
&  les  enfants  du  village  se  promenaient 
autour. 

Et  comme  le  fossoyeur  Jeffer,  avec  ses 
deux  garçons,  Karl  &  Ludwig,  arrivaient 
la  pioche  sur  l'épaule,  le  bourgmestre  leur 
dit: 

«  Vous  prendrez  douze  hommes  avec' 
vous,  &  vous  ferez  une  grande  fosse  dans 
la  prairie  du  Wolfthal  pour  tout  ce 
monde-là;  vous  m'entendez.^  Et  tous  ceux 
qui  ont  des  charrettes  &  des  tombereaux 
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devront  les  prêter  avec  leur  attelage,  car 
c'est  un  service  public.  » 

Jeffer  inclina  la  téte^  &  se  rendit  tout 
de  suite  à  la  prairie  du  Wolfthal,  avec  ses 
deux  garçons  &  les  hommes  qu'il  avait 
choisis. 

tt  II  iaut  pourtant  bien  que  nous  retrou- 
vions Lisbeth_,  »  me  dit  alors  l'oncle. 

Nous  recommençâmes  nos  recherches  du 
grenier  à  la  cave_,  &  seulement  à  la  fin, 
comme  nous  allions  remonter_,  nous  vîmes 
derrière  notre  tonne  de  choucroute  j  entre 
les  deux  soupiraux_,  un  paquet  de  linge 
dans  l'ombre,,  que  l'oncle  se  mit  à  se- 
couer. Aussitôt  Lisbethj  d'une  Voix  plain- 
tive, s'écria  : 

a  Ne  me  tuez  pas!  Au  nom  du  ciel, 
ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Lève-toi,  dit  l'oncle  avec  bonté;  tout 
est  fini  !  » 

Mais  Lisbeth  était  encore  si  troublée, 
qu'elle  avait  de  la  peine  à  mettre  un  pied 
devant  l'autre,  &  qu'il  me  fallut  la  con- 
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duire  en  haut  par  la' main,  comme  une 
enfant.  Alors ,  revoyant  le  jour  dans  sa 
cuisine,  elle  s'assit  au  coin  de  l'âtre  & 
fondit  en  larmes,  priant  &  remerciant  le 
Seigneur  de  l'avoir  sauvée;  ce  qui  prouve 
bien  que  les  vieilles  gens  tiennent  à  la  vie 
autant  que  les  jeunes. 

Les  heures  de  désolation  qui  suivirent, 
&  le  mouvement  que  dut  se  donner  l'oncle 
pour  se  rendre  à  l'appel  de  tous  les  mal- 
heureux qui  réclamaient  ses  soins  reste- 
ront toujours  présents  à  ma  mémoire.  Il 
ne  se  passait  pas  d'instant,  qu'une  femme 
ou  bien  un  enfant  n'entrât  chez  nous  en 
s'écriant  ;    r 

tt  Monsieur  le  docteur. . .  bien  vite. . . 
qu'il  vienne!...  mon  mari...  mon  frère.  . 
ma  soeur  sont  malades  !  » 

L'un  avait  été  blessé,  l'autre  était  de- 
venu comme  fou  de  peur;  l'autre,  étendu 
tout  de  son  long,  ne  donnait  plus  signe 
de  vie. 

L'oncle  ne  pouvait  être  partout. 
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Vous  le  trouverez  dans  telle  maison  ^ 
disais-je  à  ces  malheureux;  dépéchez- 
vous.  » 

Et  ils  partaient. 

Ce  n'est  que  bien  tard ,  vers  dix  heures, 
.qu'il  revint  enfin.  Lisbeth  s'était  un  peu 
remise  ;  elle  avait  fait  du  feu  sur  l'âtre  & 
dressé  la  table  comme  à  l'ordinaire  ;  mais 
le  crépi  du  plafond  ^  les  éclats  de  vitres  &  de 
bois  couvraient  encore  le  plancher.  C'est 
au  milieu  de  tout  cela  que  nous  nous  as- 
sîmes à  table  j  &  que  nous  mangeâmes  en 
silence. 

De  temps  en  temps  l'oncle  relevait  la 
téte_,  regardant  sur  la  place  les  torches 
qui  se  promenaient  autour  des  morts  _,  les 
charrettes  noires  qui  stationnaient  devant 
la  fontaine^  avec  leurs  petits  bidets  du 
paySj  les  fossoyeurs^  les  curieux^  tout  cela 
dans  les  ténèbres.  Il  observait  ces  choses 
gravement_,  &  tout  à  coup^  vers  la  fin  du 
repas,  il  se  prit  à  me  dire^  la  main  éten- 
due ; 

5. 
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«  Voilà  la  guerre,  Fritzel  !  Regarde,  & 
souviens-toi!...  Oui,  voilà  la  guerre  :  la 
mort  &  la  destru6lion,  la  fureur  &  la 
haine ,  l'oubli  de  tous  sentiments  humains. 
Quand  le  Seigneur  nous  frappe  de  ses  ma- 
lédifiions, quand  il  nous  envoie  la  peste 
&  la  famine,  au  moins  ce  sont  des  fléaux 
inévitables  décrétés  par  sa  sagesse;  mais 
ici,  c'est  l'homme  lui-même  qui  décrète 
la  misère  contre  ses  semblables,  &  c'est  lui 
qui  porte  au  loin  ses  ravages  sans  pitié. 

«  Hier,  nous  étions  en  paix,  nous  ne 
demandions  rien  à  personne,  nous  n'avions 
pas  fait  de  mal,  &  tout  à  coup  des  hommes 
étrangers  sont  venus  nous  frapper,  nous 
ruiner  &  nous  détruire.  Ah  !  qu'ils  soient 
maudits,  ceux  qui  provoquent  de  tels  mal- 
heurs par  esprit  d'ambition;  qu'ils  soient 
l'exécration  des  siècles  ! 

«  Fritzel,  souviens-toi  de  cela;  c'est  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  abominable  sur  la  terre. 
Des  hommes  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui 
ne  se  sont  jamais  vus,  &  qui  tout  à  coup 


zMadame  Thérèse  83 

se  précipitent  les  uns  sur  les  autres  pour 
se  déchirer  !  Cela  seul  devrait  nous  faire 
croire  en  Dieu_,  car  il  faut  un  vengeur  de 
telles  iniquités.  » 

Ainsi  parla  l'oncle  gravement;  il  était 
très-ému;  &  moi_,  la  tête  baissée  ^  j'écou- 
tais,, retenant  chacune  de  ses  paroles  &  les 
gravant  dans  ma  mémoire. 

Comme  nous  étions  ainsi  depuis  une 
demi-heure^  une  sorte  de  dispute  s'éleva 
dehors^  sur  la  place;  nous  entendîmes  un 
chien  gronder  sourdement^  &  la  voix  de 
notre  voisin  Spîck  dire  d'un  air  irrité  : 

a  Attends...  attends...  gueux  de  chien, 
je  vais  te  donner  un  coup  de  pioche  sur  là 
nuque.  Ça,  c'est  encore  un  animal  de  la 
même  espèce  que  ses  maîtres  :  ça  vous 
paye  avec  des  assignais  &  des  coups,  de 
dents;  mais  il  tombe  mal!  » 

Le  chien  grondait  plus  fort. 

Et  d'autres  voix  disaient  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit  : 

«  C'est  drôle  tout  de  même...  Voyez... 
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il  ne  veut  pas  quitter  cette  femme...  Peut- 
être  qu'elle  n'est  pas  tout  à  fait  morte.  » 

Alors  l'oncle  se  leva  brusquement  & 
sortit.  Je  le  suivis. 

Rien  de  plus  terrible  à  voir  que  les  morts 
sous  le  reflet  rouge  des  torches.  Il  ne  fai- 
sait pas  de  vent  j  mais  la  flamme  se  balan- 
çait tout  de  même^  &  tous  ces  êïres  pâles, 
avec  leurs  yeux  ouverts^  semblaient  re- 
muer. 

a  Pas  morte  !  criait  Spick_,  est-ce  que 
tu  es  foUj  Jefîer?  Est-ce  que  tu  crois  en 
savoir  plus  que  les  chirurgiens  de  l'armée? 
Non...  non...  elle  a  reçu  son  compte...  & 
c'est  bien  fait  !  c'est  cette  femme  qui  m'a 
payé  mon  eau-de-vie  avec  du  papier.  Al- 
lons, ôtez-yous  de  là_,  que  j'assomme  le 
chien  &  que  ça  finisse  ! 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  donc.''  »  dit 
alors  l'oncle  d'une  voix  forte. 

Et  tous  ces  gens  se  retournèrent  comme 
effrayés. 

Le   fossoyeur  se   découvrit  ^   deux  ou 
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trois  autres  s'écartèrent  _,  &  nous  vîmes 
sur  les  marches  de  la  fontaine  la  cantinière 
étendue,  blanche  comme  la  neige^  ses  beaux 
cheveux  noirs  déroulés  dans  une  mare  de 
sang_,  sa  petite  tonne  encore  sur  la  han- 
chcj  &  les  mains  pâles  jetées  à  droite  &  à 
gauche j  sur  la  pierre  humide  où  coulait 
l'eau.  Plusieurs  autres  cadavres  l'entou- 
rai^entj  &  le  chien  caniche  que  j'avais  vu 
le  matin  avec  le  petit  tambour_,  les  poils 
du  dos  hérissés _,  les  yeux  étincelants  &  les 
lèvres  frémissantes^  debout  à  ses  pieds 
grondait  &  frissonnait  en  regardant 
Spick. 

Malgré  son  grand  courage  &  sa  pioche ^ 
le  cabaretier  n'osait  approcher,,  car  il  était 
facile  de  voir  que  s'il  manquait  son  coup, 
cet  animal  lui  sauterait  à  la  gorge. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  répéta  l'oncle. 

—  Parce  que  ce  chien  reste  là^  fit  Spick 
en  ricanant  j  ils  disent  que  la  femmje  n'est 
pas  morte. 

— •  Ils  ont  raison,  dit  l'oncle  d'un  ton 
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brusque;  certains  animaux  ont  plus  de 
cœur  &  d'esprit  que  certains  hommes. 
Ote-toi  de  là.  » 

Il  Pécarta  du  coude j  &  s'avança  droit 
vers  la  femme  en  se  courbant.  Le  chien , 
au  lieu  de  sauter  sur  luij  parut  s'apaiser 
&  le  laissa  faire.  Tout  le  monde  s'était  ap- 
proché; l'oncle  s'agenouilla^  découvrit  le 
sein  de  la  femme  &  lui  mit  la  main  sur  le 
cœur.  On  se  taisait;  le  silence  était  pro- 
fond. Cela  durait  depuis  près  d'une  mi- 
nute^ lorsque  Spick  dit  : 

«  Hé  !  hé  !  hé  !  qu'on  l'enterre,  n'est-ce 
paSj  monsieur  le  docteur.^  » 

L'oncle  se  leva,  les  sourcils  froncés,  &, 
regardant  cet  homme  en  face  du  haut  en 
bas  : 

ce  Malheureux  !  lui  dit-il,  pour  quelques 
mesures  d'eau -de -vie  que  cette  pauvre 
femme  t'a  payées  comme  elle  pouvait,  tu 
voudrais  maintenant  la  voir  morte,  & 
peut-être  enterrée  vive  ! 

—  Monsieur  le  docteur,  s'écria  le  caba- 
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retier  en  se  redressant  d'un  air  d'arro- 
gance ^  Scivez-vous  qu'il  y  a  des  lois^  & 
que... 

—  Tais-toi,  interrompit  l'oncle ,  ton  ac- 
tion est  infâme  !  » 

Etj  se  tournant  vers  les  autres  : 

a  Jeffer,  dit-il ,  transporte  cette  femme 
dans  ma  maison;  elle  vit  encore.  » 

Il  lança  sur  Spick  un  dernier  regard 
d'indignation  j  tandis  que  le  fossoyeur  & 
ses  fils  plaçaient  la  cantinière  sur  le  bran- 
card. On  se  mit  en  marche;  le  chien  sui- 
vait l'oncle  j  serré  contre  sa  jambe.  Quant 
au  cabaretier_,  nous  l'entendions  répéter 
derrière  nous,  près  de  la  fontaine,  d'un 
ton  moqueur  : 

«  La  femme  est  morte,  ce  médecin  en 
sait  autant  que  ma  pioche  !  La  femme  est 
finie...  qu'on  l'enterre  aujourd'hui  ou  de- 
main, cela  ne  fait  rien  à  la  chose...  On 
verra  lequel  de  nous  deux  avait  raison.  » 

Comme  nous  traversions  la  place,  je  vis 
Je  mauser  &  Koffel  qui  nous  suivaient. 
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ce  qui  me  soulagea  le  cœur,  car^  depuis  la 
nuit_,  une  sorte  de  frayeur  s'était  emparée 
de  moij  surtout  en  face  des  morts,,  &  j'étais 
content  d'être  avec  beaucoup  de  monde. 

Le  mauser  marchait  devant  le  brancard^ 
une  grosse  torche  à  la  main;  Koffel^  près 
de  l'oncle^  semblait  grave. 

«  Voilà  de  terribles  choses,,  monsieur  le 
docteur^  dit-il  en  marchant. 

—  Ah!  c'est  vousj  Koffel!  fit  l'oncle. 
Oui,  oui,  le  génie  du  mal  est  dans  l'air, 
les  esprits  des  ténèbres  sont  déchaînés  !  )^ 

Nous  entrions  alors  dans  la  petite  allée 
remplie  de  plâtras;  le  mauser,  s'arrétant 
sur  le  seuil j  éclaira  Jeffer  &  ses  fils,  qui 
s'avançaient  d'un  pas  lourd.  Nous  les  sui- 
vîmes tous  dans  la  chambre,  &  le  taupier, 
levant  sa  torche,  s'écria  d'un  ton  solennel  : 

«  Où  sont-ils  les  jours  de  tranquillité, 
les  instants  de  paix,  de  repos  &  de  con- 
fiance après  le  travail...  où  sont-ils,  mon- 
sieur le  docteur  ?  Ah  !  ils  se  sont  envolés 
par  toutes  ces  ouvertures.  » 
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Alors  seulement  je  vis  bien  l'air  désolé 
de  notre  vieille  ch ambre  _,  les  vitres  brisées_, 
dont  les  éclats  tranchants  &  les  pointes 
étincelantes  se  découpaient  sur  le  fond 
noir  des  ténèbres;  je  compris  les  paroles 
du  mauser_,  &  je  pensai  que  nous  étions 
malheureux. 

<c  Jeffer_,  déposez  cette  femme  sur  mon 
litj  dit  l'oncle  avec  tristesse;  il  ne  faut  pas 
que  nos  propres  misères  nous  fassent  ou- 
blier que  d'autres  sont  encore  plus  mal- 
heureux que  nous.  » 

Et  se  tournant  vers  le  taupier  : 

«  Vous  resterez  pour  m'éclairer^  dit-il, 
&  Koffel  m'aidera.  » 

Le  fossoyeur  &  ses  fils  ayant  posé  leur 
brancard  sur  le  plancher_,  placèrent  la 
femme  sur  le  lit  au  fond  de  l'alcôve.  Le 
mauser,  dont  les  joues  couleur  de  brique 
prenaient  aux  reflets  de  la  torche  des 
teintes  pourpres^  les  éclairait. 

L'oncle  remit  quelques  kreutzers  à  Jef- 
ter^  qui  sortit  avec  ses  garçons. 
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La  vieille  Lisbeth  était  venue  voir;  son 
menton  tremblotait,  elle  n'osait  approcher, 
&  je  l'entendais  qui  récitait  VAve  Maria 
tout  bas.  Sa  frayeur  me  gagnait  lorsque 
l'oncle  s'écria  : 

a  Lisbeth,  à  quoi  penses-tu  donc?  Au 
nom  du  ciel,  es-tu  folle?  Cette  femme 
n'est-elle  pas  comme  toutes  les  femmes,  & 
ne  m'as-tu  pas  aidé  cent  fois  dans  mes 
opérations?  Allons,  allons...  maintenant 
la  folie  reprend  le  dessus...  Va...  chauffe 
de  l'eau  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  espérer 
de  toi.  » 

Le  chien  s'était  assis  devant  l'alcôve,  & 
regardait,  à  travers  ses  poils  frisés,  la 
femme  étendue  sur  le  lit,  immobile  & 
pâle  comme  une  morte. 

«  Fritzel,  me  dit  l'oncle,  ferme  les  vo- 
lets, nous  aurons  moins  d'air.  Et  vous, 
Koffel,  faites  du  feu  dans  le  fourneau,  car 
d'obtenir  quelque  chose  maintenant  de 
Lisbeth,  il  n'y  faut  pas  penser.  Ah!  si 
parmi  tant  de  misères,  nous  avions  encore 
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le  bon  esprit  de  rester  un  peu  calmes  ! 
Mais  il  faut  que  tout  s'en  mêle  :  quand  le 
diable  est  en  route ^  on  ne  sait  plus  où  il 
s'arrêtera.  » 

Ainsi  parla  l'oncle  d'un  air  désolé.  Je 
courus  fermer  les  volets^  &  j'entendis  qu'il 
les  accrochait  à  l'intérieur.  En  regardant 
vers  la  fontaine _,  je  vis  que  deux  nouvelles 
charrettes  de  morts  partaient.  Je  rentrai 
tout  grelottant. 

Koffel  venait  d'allumer  le  feu  _,  qui  pé  • 
tillait  dans  le  poêle  ;  l'oncle  avait  déployé 
sa  trousse  sur  la  table;  le  mauser  atten- 
daitj  regardant  ces  mille  petits  couteaux 
reluire. 

L'oncle  prit  une  sonde  &  s'approcha 
du  lit,  écartant  les  rideaux;  le  mauser 
&  Coffel  le  suivaient.  Alors  une  grande 
curiosité  me  poussa  &  j'allai  voir.  La 
lumière  de  la  chandelle  remplissait  toute 
l'alcôve.  L'oncle  Jacob  avait  découpé  la 
veste  de  la  cantinière;  Koffel,  avec  une 
grosse    éponge,    lui  lavait    la    poitrine, 
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couverte  d'un  sang  noir.  Le  chien  re- 
gardait toujours,  il  ne  bougeait  pas. 
Lisbeth  était  aussi  revenue  dans  la  cham- 
bre; elle  me  tenait  par  la  main  &  mar- 
mottait je  ne  sais  quelle  prière.  Dans 
l'alcôve,  personne  ne  parlait,,  &  l'oncle, 
entendant  la  vieille  servante,  lui  cria, 
vraiment  fâché  ; 

«c  Veux-tu  bien  te  taire,  vieille  folle  ! 
Allons^  mauser,  allons,  relevez  le  bras. 

—  Une  belle  créature,  dit  le  mauser,  & 
bien  jeune  encore. 

—  Comme  elle  est  pâle!  »  fit  Koffel. 

Je  me  rapprochai  davantage,  &  je  vis 
la  femme,  blanche  comme  la  neige,  la 
tête  rejetée  en  arrière,  ses  cheveux  noirs 
déroulés.  Le  mauser  lui  tenait  le  bras 
en  l'air,  &  au-dessous,  entre  le  sein  & 
l'aisselle,  apparaissait  une  ouverture  bleuâ- 
tre, d'où  coulaient  quelques  gouttes  de 
sang.  L'oncle  Jacob,  les  lèvres  serrées, 
sondait  cette  blessure;  la  sonde  ne  pouvait 
entrer.  En  ce  moment  je  devins  tellement 
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attentif j  n'ayant  jamais  rien  vu  de  pareil _, 
que  toute  mon  âme  était  au  fond  de  cette 
alcôve^  &  j'entendis  l'oncle  murmurer  ; 
«  C'est  étrange  !  » 

Au  même  instant  la  femme  exhala  un 
long  soupir_,  &le  chien^  qui  s'était  tu  jus- 
qu'alorsj  se  prit  à  pleurer  d'une  voix  si 
lamentable  &  si  douce^  qu'on  aurait  dit 
un  être  humain;  les  cheveux  m'en  dres- 
saient sur  la  tête.  Le  mauser  s'écria  : 

«  Tais-toi  !  » 

Le  chien  se  tut^  &  l'oncle  dit  : 

<c  Relevez  donc  le  bras_,  mauser.  Koffel, 
passez  ici  &  soutenez  le  corps.  » 

Koffel  passa  derrière  le  lit  &  prit  la 
femme  par  les  épaules;  aussitôt  la  sonde 
entra  bien  loin. 

La  femme  fit  entendre  un  gémissement, 
&  le  chien  gronda. 

«c  Allons j  s'écria  l'oncle _,  elle  est  sauvée. 
Tenez j  KofTel,  voyez^  la  balle  a  glissé  sur 
les  côtes  ;  elle  est  ici  sous  l'épaule,  la  sen- 
tez-vous ? 
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—  Très-bien  !  » 

L'oncle  sortit,  &  me  voyant  sous  le  ri- 
deau, il  s'écria  ; 
oc  Que  fais-tu  là  ? 

—  Je  regarde. 

—  Bon,  maintenant  il  regarde!  Il  est 
dit  que  tout  doit  aller  de  travers.  » 

Il  prit  un  couteau  sur  la  table  &  rentra. 

Le  chien  me  regardait  de  ses  yeux  lui- 
sants, ce  qui  m'inquiétait. 

Tout  à  coup  la  femme  jeta  un  cri,  & 
l'oncle  dit  d'un  ton  joyeux  : 

a  La  voici  !...  c'est  une  balle  de  pistolet. 
La  malheureuse  a  perdu  beaucoup  de  sang, 
mais  elle  en  reviendra. 

—  C'est  pendant  la  grande  charge  des 
uhlans  qu'elle  aura  reçu  cela,  dit  Koffel; 
j'étais  chez  le  vieux  Kraëmer,  au  premier; 
je  nettoyais  son  horloge,  &  j'ai  vu  qu'ils 
tiraient  en  arrivant. 

—  C'est  possible,  »  répondit  l*oncle,  qui 
seulement  alors  eut  l'idée  de  regarder  lu 
femme. 
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Il  prit  le  chandelier  de  la  main  du  mau- 
ser_,  &^  debout  derrière  le  lit^  il  contem- 
pla quelques  secondes  cette  malheureuse 
d'un  air  rêveur. 

a  Oui^  fit-il_,  c'est  une  belle  femme  & 
une  noble  tête  !  Quel  malheur  que  de  pa- 
reilles créatures  suivent  les  armées!  Ne 
serait-il  pas  bien  mieux  de  les  voir  au  sein 
d'une  honnête  famille,  entourées  de  beaux 
enfants,  auprès  d'un  brave  homme,  dont 
elles  feraient  le  bonheur  ?  Quel  dommage  ! 
Enfin...  puisque  c'est  la  volonté  du  Sei- 
gneur. » 

Il  sortit,  appelant  Lisbeth. 

a  Tu  vas  chercher  une  de  tes  chemises 
pour  cette  femme,  lui  dit-il,  &  tu  la  lui 
mettras  toi-même.  —  Mauser,  Kofîel, 
venez;  nous  allons  prendre  un  verre 
de  vin,  car  cette  journée  a  été  rude  pour 
tous.» 

Il  descendit  lui-même  à  la  cave,  &  en 
revint  au  moment  où  la  vieille  servante 
arrivait  avec  sa  chemise.  Lisbeth,  voyant 


96  <£Madame  Thérèse 

que  la  cantinière  n'était  pas  morte,,  avait 
repris  courage  ;  elle  entra  dans  l'alcôve  & 
tira  les  rideaux,  pendant  que  l'oncle  dé- 
bouchait la  bouteille  &  ouvrait  le  buffet 
pour  y  prendre  des  verres.  Le  mauser  & 
Koffel  paraissaient  contents.  Je  m'étais 
aussi  rapproché  de  la  table  encore  servie^ 
&  nous  finîmes  de  souper. 

Le  chien  nous  regardait  de  loin;  l'oncle 
lui  jeta  quelques  bouchées  de  pain^  qu'il 
ne  voulut  pas  prendre. 

En  ce  moment  une  heure  sonnait  à 
l'église. 

((  C'est  la  demie  j  dit  Koffel. 

—  NoUj  c'est  une  heure;  je  crois  qu'il 
serait  temps  de  nous  coucher^  »  répondit 
le  mauser. 

Lisbeth  sortait  de  l'alcôve;  tout  le  monde 
alla  voir  la  femme  vêtue  de  sa  chemise; 
elle  semblait  dormir.  Le  chien  s'était  posé 
sur  les  pattes  de  devant^  au  bord  du  lit  & 
regardait  aussi.  L'oncle  lui  passa  la  main 
sur  la  têle  en  disant  : 


cMadame  Thérèse  97 

«  Va_,  ne  crains  plus  rien;  elle  en  re- 
viendra... je  t'en  réponds  !  » 

Et  ce  pauvre  animal  semblait  le  com- 
prendre ,  il  gémissait  avec  douceur. 

Enfin  on  ressortit. 

L'oncle _,  avec  la  chandelle _,  reconduisit 
Koffel  &  le  mauser  jusque  dehors,  puis  il 
rentra  &  nous  dit  : 

(c  Allez  vous  coucher  maintenant ,  il  est 
temps. 

—  Et  vous ,  monsieur  le  docteur  ?  de- 
manda la  vieille  servante. 

—  Moi_,  je  veille...  cette  femme  est  en 
danger,  &  l'on  peut  aussi  m'appeler  dans 
le  village.  » 

Il  alla  remettre  une  bûche  au  fourneau, 
&  s'étendit  derrière,  dans  le  fauteuil,  en 
roulant  un  bout  de  papier  pour  allumer 
sa  pipe. 

Lisbeth  &  moi  nous  montâmes  chacun 
dans  notre  chambre;  mais  ce  ne  fut  que 
bien  tard  qu'il  me  fut  possible  de  dormir, 
malgré  ma  grande  fat'igue,  car  de  demi- 
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heure  en  demi-heure^  le  roulement  d'une 
charrette  &  le  reilet  des  torches  sur  les 
vitres  m'avertissaient  qu'il  passait  encore 
des  morts. 

Enfin,  au  petit  jour_,  tous  ces  bruits  ces- 
sèrent, &  je  m'endormis  profondément. 


C'est  le  lendemain  qu'il  aurait  fallu  voir 
le  village,  lorsque  chacun  voulut  recon- 
naître ce  qui  lui  restait  &  ce  qui  lui  man- 
quait, &  qu'on  s'aperçut  qu'un  grand 
nombre  de  Républicains,  de  uhlans  &  de 
hussards  avaient  passé  par  derrière  dans  les 
maisons,  &  qu'ils  avaient  tout  vidé!  C'est 
alors  que  l'indignation  fut  universelle,  & 
que  je  compris  com^bien  le  mauser  avait 
eu  raison  de  dire  :  a  Maintenant  les  jours 
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de  calmd  &  de  paix  se  sont  envolés  par  ces 

trous!  » 

Toutes  les  portes  &  les  fenêtres  étaient 
ouvertes  pour  voir  le  dégât,  toute  la  rue 
était  encombrée  de  meubles ,  de  voitures, 
de  bétail,  &  de  gens  qui  criaient  :  «  Ah! 
les  gueux...  Ah!  les  brigands...  ils  ont 
tout  pris  !  » 

L'un  cherchait  ses  canards,  l'autre  ses 
poules;  l'autre,  en  regardant  sous  son  lit, 
trouvait  une  vieille  paire  de  savates  à  la 
place  de  ses  bottes;  l'autre,  en  regardant 
dans  sa  cheminée,  où  pendaient  la  veille 
au  matin  des  andouilles  &  des  bandes  de 
lard,  la  voyait  vide,  &  entrait  dans  une 
fureur  terrible;  les  femmes  se  désolaient 
en  levant  les  mains^  au  ciel,  &  les  filles 
semblaient  consternées. 

Et  le  beurre _,  &  les  œufs,  &  le  tabac,  & 
les  pommes  de  terre,  &  jusqu'au  linge, 
tout  avait  été  pillé;  plus  on  regardait, 
plus  il  vous  manquait  de  choses. 

La  plus  grande  colère  des  gens  se  tour- 
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nait  contre  les  uhlans  ;  car^  après  le  pas- 
sage du  général  j  n'ayant  plus  rien  à  crain- 
dre des  plaintes  qu'on  pourrait  faire,,  ils 
s'étaient  précipités  dans  les  maisons^  comme 
une  bande  de  loups  affamés^  &  Dieu  sait 
ce  qu'il  avait  fallu  leur  donner  pour  les 
décider  à  partir,  sans  compter  ce  qu'ils 
avaient  pris. 

C'est  pourtant  bien  malheureux  que  la 
vieille  Allemagne  ait  des  soldats  plus  à 
craindre  pour  elle  que  les  Français.  Le 
Seigneur  nous  préserve  d'avoir  encore  be- 
soin de  leur  secours  ! 

Nous  autres  enfants^  Hans  Aden^  Frantz 
Sépelj  Nickel  j  Johann  &  moi^  nous  allions 
de  porte  en  porte^  regardant  les  tuiles  cas- 
sées ^  les  volets  brisés ^  les  hangars  défoncés ^ 
&  ramassant  les  guenilles^  les  papiers  de 
cartouches,  les  balles  aplaties  le  long  des 
murs. 

Ces  trouvailles  nous  réjouissaient  telle- 
ment, que  pas  un  n'eut  l'idée  de  rentrer 
avant  la  nuit  close. 
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Vers  deux  heures,,  nous  fîmes  la  ren- 
contre de  Zaphéri  Schmouck^  le  fils  du 
vannier^  qui  redressait  sa  tête  rousse  & 
semblait  plus  fier  que  d'habitude.  Il  tenait 
quelque  chose  caché  sous  sa  blouse  ;-  & 
comme  nous  lui  demandions  :  a  Qu'est-ce 
que  tu  as  ?  »  il  nous  fit  voir  la  crosse 
d'un  grand  pistolet  de  uhlan. 

Alors  toute  la  bande  le  suivit. 

Il  marchait  au  milieu  de  nous  comme 
un  général^  &  à  chaque  nouvelle  rencon- 
trej  nous  disions  :  «  Il  a  un  pistolet  !  »  Le 
nouveau  venu  se  joignait  à  la  troupe. 

Nous  n'aurions  pas  quitté  Schmouck 
pour  un  empire;  il*  nous  semblait  que  la 
gloire  de  son  pistolet  rejaillissait  sur 
nous. 

Voilà  bien  les  enfants^  &  voilà  bien  les 
hommes  ! 

Chacun  de  nous  se  vantait  des  dangers 
qu'il  avait  courus  pendant  la  grande  ba- 
taille : 

c  J'ai  entendu  siffler  les  balles^  disait 
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Frantz  Sépel,  deux  sont  entrées  dans  notre 
cuisine. 

—  Moi^  j'ai  vu  galoper  le  général  des 
uhlans  avec  son  bonnet  rouge _,  criait  Hans 
Aden  ;  c'est  bien  plus  terrible  que  d'en- 
tendre siffler  les  balles.  » 

Ce  qui  m'enorgueillissait  le  plus_,  c'était 
que  le  commandant  républicain  m'*avait 
donné  de  la  galette  en  disant":  «  Avale-moi 
ça  hardiment  !»  Je  me  trouvais  digne 
d'avoir  un  pistolet  comme  Zaphéri  ;  mais 
personne  ne  voulait  me  croire. 

Schmouck_,  en  passant  devant  le  perron 
de  la  maison  commune,,  s'écria  : 

a  Venez  voir  !  » 

Nous  montâmes  le  grand  escalier  der- 
rière lui^  &  devant  la  porte  du  conseil^  per- 
cée d'une  ouverture  carrée,  grande  comme 
la  main,  il  nous  dit  : 

«  Regardez...  les  habits  des  morts  sont 
lài...  Le  père  JefFer&  monsieur  le  bourg- 
mestre les  ont  conduits  là  ce  matin,  dans 
une  charrette.  » 
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Et  nous  restâmes  plus  d'une  heure  à 
contempler  ces  habits_,  nous  grimpant  l'un 
à  l'autre  sur  les  épaules  &  soupirant  : 
«  Laisse-moi  donc  aussi  regarder,  Hans 
Aden...  c'est  mon  tour  !  » 

Ces  habits  étaient  entassés  au  milieu 
de  la  grande  salle  déserte,  sous  la  lumière 
grise  de  deux  hautes  fenêtres  grillées.  Il 
y  avait  des  chapeaux  républicains  &  des 
bonnets  de  uhlans,  des  baudriers  &  des 
gibernesj  des  habits  bleus  &  des  man- 
teaux rouges j  des  sabres  &  des  pistolets. 
Les  fusils  étaient  appuyés  au  mur  à  droite, 
& ,  plus  loin,  se  trouvait  une  file  de  lances. 

Cela  donnait  froid  à  voir,  &  j'en  ai 
gardé  le  souvenir. 

Au  bout  d'une  heure,  et  comme  la  nuit 
venait,  tout  à  coup  l'un  de  nous  eut  peur, 
&  se  mit  à  descendre  l'escalier  en  criant 
d'une  voix  terrible  :  «  Les  voici  !  » 

Alors  toute  la  bande  se  précipita  sur  les 
marches,  galopant  les  mains  en  l'air  &  se 
bousculant  dans  l'ombre.  Ce  qui  m'étonne. 
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c'est  que  pas  un  de  nous  ne  se  soit  cassé 
le  coUj  tant  notre  épouvante  était  grande. 
J'étais  le  dernier^  &  quoique  mon  cœur 
bondît  d'une  force  incroyable^  au  bas  du 
perron  je  me  retournai  pour  regarder  : 
tout  était  gris  au  fond  du  vestibule,,  la  pe- 
tite lucarne^  à  droite^  éclairait  les  marches 
noires  d'un  rayon  oblique;  pas  un  soupir 
ne  troublait  le  silence  sous  la  voûte  som- 
bre. Au  loiUj  dans  la  rue^  les  cris  s'éloi- 
gnaient. Je  me  pris  à  songer  que  l'oncle 
devait  être  inquiet  de  moi,  &  je  partis 
seul,  non  sans  me  retourner  encore,  car  il 
me  semblait  que  des  pas  furtifs  me  sui- 
vaient, &  je  n'osais  courir. 

Devant  l'auberge  des  Deux  Clefs,  dont 
les  fenêtres  brillaient  au  milieu  de  la  nuit, 
je  fis  halte.  Le  tumulte  des  buveurs  me 
rassurait;  je  regardai,  par  le  petit  vasistas 
ouvert,  dans  la  salle  où  bourdonnaient  un 
grand  nombre  de  voix,  &  je  vis  Koffel,  le 
mauser,  monsieur  Richter  &  bien  d'au  - 
très,  assis  le  long  des  tables  de  sapin,  le 
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dos  courbé ,  le  coude  en  avant^  en  face  des 
cruches  &  des  gobelets. 

La  figure  anguleuse  de  monsieur  Rich- 
ter^  avec  sa  veste  de  chasse  &  sa  casquette 
de  cuir  bouilli  _,  gesticulait  sous  le  quin- 
quetj  dans  la  fumée  grisâtre  : 

«  Voilà  ces  fameux  Républicains,,  di- 
sait-ilj  ces  hommes  terribles^  qui  devaient 
bouleverser  le  monde^  &  que  l'ombre  glo- 
rieuse du  feld-maréchal  Wurmser  suffit 
pour  disperser.  Vous  les  avez  vus  plier  les 
reins  &  allonger  les  jambes  !  Combien  de 
fois  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  toutes  leurs 
grandes  entreprises  finiraient  par  une  dé- 
bâcle }  Mauser^  Koffel^  l'ai -je  dit  ? 

—  Eh  ouij  vous  l'avez  dit  !  répondit  le 
mauserj  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
crier  si  fort.  Voyons^  monsieur  Richter^ 
asseyez-vous^  &  faites  venir  une  bouteille 
de  vin;  Koffel  &  moi  nous  avons  payé 
chacun  la  nôtre.  Voilà  le  principal.  » 

Monsieur  Richter  s'assit,  &  moi  je  m'en 
allai  chez  nous.   Il  pouvait  être  alors  sept 
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heures;  l'allée  était  balayée _,  les  vitres  re- 
mises. J'entrai  d'abord  dans  la  cuisine ^  & 
Lisbeth  _,  en  me  voyant ^  s'écria  : 

«  Ah  !  le  voici  !  » 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  en 
disant  plus  bas  : 

«  Monsieur  le  docteur^  l'enfant  est  là. 

—  C'est  bon^  dit  l'oncle  assis  à  table, 
qu'il  entre  !  » 

Et  comme  j'allais  parler  haut: 
«  Chut  !  fit-il  en  me  montrant  l'alcôve  ; 
assieds-toi,  tu  dois  avoir  bon  appétit } 

—  Oui_,  mon  oncle. 

—  D'où  viens-tu  ? 

—  J'ai  été  voir  le  village. 

—  C'est  bien,  Fritzel;  tu  m'as  donné  de 
l'inquiétude^  mais  je  suis  content  que  tu 
aies  vu  ces  misères.  » 

Lisbeth  vint  alors  m'apporter  une  bonne 
assiettée  de  soupe_,  &:  tandis  que  je  man- 
geais ^  l'oncle  ajouta  : 

«  Tu  connais  la  guerre,  maintenant. 
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Souviens-toi  de  ces  choses  _,  Fritzel^  pour 
les  maudire.  C'est  une  bonne  instruélion; 
ce  qu'on  a  vu  jeune  nous  reste  toute  la 
vie.  » 

Il  se  faisait  ces  réflexions  à  lui-même; 
moij  j'allais  toujours  mon  train^le  nez  dans 
mon  assiette.  Après  la  soupe^  Lisbeth  me 
servit  des  légumes  &  de  la  viande;  mais 
au  moment  où  je  prenais  ma  fourchette, 
voilà  que  j'aperçois  _,  assis  près  de  moi  sur 
le  plancher,  un  être  immobile  qui  me 
regardait.  Cela  me  saisit. 

«  Ne  crains  riens _,  Fritzel,  »  me  dit 
l'oncle  en  souriant. 

Alors  je  regardai  _,  &  je  reconnus  que 
c'était  le  chien  de  la  cantinière.  Il  se  tenait 
là  gravement^  le  nez  en  rair_,  les  oreilles 
pendantes _,  m'observant  d'un  œil  attentif 
à  travers  ses  poils  frisés. 

(c  Donne-lui  de  tes  légumes,  &  vous  se- 
rez bientôt  bons  amis^  »  dit  l'oncle. 

Il  lui  fit  signe  d'approcher;  le  chien  vint 
s'asseoir  près  de  sa  chaise,  &  parut  bien 
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content  des  petites  tapes  que  l'oncle  lui 
donnait  sur  la  tête.  Il  lapa  le  fond  de  mon 
assiette j  puis  se  remit  à  me  regarder  d'un 
air  grave. 

Vers  la  fin  du  souper^  j'allais  me  lever, 
quand  des  paroles  confuses  s'entendirent 
dans  l'alcôve.  L'oncle  prêtait  l'oreille;  la 
femme  parlait  extrêmement  vite  &  bas; 
ces  paroles  confuses^  mystérieuses^  au  mi- 
lieu du  silence _,  m'émurent  plus  que  tout 
le  reste;  je  me  sentis  pâlir,  L'oncle_,  le  front 
penché,  me  regardait  ;  mais  sa  pensée  était 
ailleurs  :  il  écoutait.  Le  chien  venait  aussi 
de  se  retourner. 

Dans  la  foule  des  paroles  que  disait  cette 
femme  _,  quelques-unes  étaient  plus  fortes  : 

(c  Mon  père...  Jean...  tués...  tous... 
tous...  la  patrie!...  y> 

En  regardant  l'oncle^  je  voyais  qu'il 
avait  les  yeux  troubles  &  que  ses  joues 
tremblaient.  Il  prit  la  lampe  sur  la  table 
&  s'approcha  du  lit.  Lisbeth  entrait  pour 
dcrservir;  il  se  retourna  &  lui  dit  ; 
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«  Voici  que  la  fièvre  commence.  » 
Puiô  il  écarta  les  rideaux  _,  Lisbeth  le 
suivit.  Moi  je  ne  bougeais  pas  de  ma  chaise,, 
je  n'avais  plus  faim.  La  femme  se  tut  un 
instant;  je  voyais  l'ombre  de  l'oncle  & 
celle  de  Lisbeth  sur  les  rideaux;  l'oncle 
tenait  le  bras  de  la  femme.  Le  chien  était 
avec  eux  dans  l'alcôve.  Moij  seul  dans  la 
salle  noire^  j'avais  peur.  La  femme  se  mit 
à  parler  plus  haut  ;  alors  il  me  sembla  que 
la  salle  devenait  plus  noire^  &  je  me  rap- 
prochai de  la  lumière.  Mais^  au  même 
instant j  quelque  chose  parut  se  débattre: 
Lisbeth^  qui  tenait  la  lampe ^  recula^  & 
la  femme  toute  pâle^  les  yeux  ouverts^  se 
dressa  en  criant  : 

«  Jean...  Jean...  défends- toi...  j'arrive!» 

Puis  elle  ouvrit  la  bouche^  jeta  un  grand 

cri  :  a  Vive  la  République!  »  &  retomba. 

L'oncle  ressortit  bouleversé  en  disant  : 

a  Lisbeth^  vite^  vite^  monte  là-haut... 

dans  l'armoire...  la  fiole  grise  à  bouchon 

de  verre...  Dépêche-toi  1  » 

7 


oMadame  Thérèse 


Et  il  rentra. 

Lisbeth  courait  ;  moi  je  me  tenais  à  la 
basque  de  l'oncle.  Le  chien  grondait^  la 
femme  était  étendue  comme  morte. 

La  vieille  servante  revint  avec  la  fiole; 
l'oncle  regarda  &  dit  d'une  voix  brève  ; 

a  C'est  cela^  une  cuiller.  » 

Je  courus  chercher  ma  cuiller^  il  l'es- 
suya^ versa  quelque  gouttes  dedans;  puis 
relevant  la  tête  de  la  femme _,  il  lui  fit 
prendre  ce  qu'il  y  avait  mis^  en  disant 
avec  une  douceur  extrême  : 

a  Allons...  allons...  du  courage...  mon 
enfant...  du  courage  !  » 

Je  ne  l'avais  jamais  entendu  parler  d'une 
voix  si  douce^  si  tendre;  mon  cœur  en 
était  serré. 

La  femme  soupira  doucement^  &  l'oncle 
retendit  sur  le  lit^  en  relevant  l'oreiller. 
Après  quoi  il  ressortit  tout  pâle  &  nous 
dit: 

a  Allez  dormir,  laissez-moi  seul...  je 
veillerai... 
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—  MaiSj  monsieur  le  docteur^  fit  Lis- 
bethj  déjà  la  nuit  dernière... 

—  Allez-vous  coucher  _,  répéta  l'oncle 
d'un  ton  fâché;  je  n'ai  pas  le. temps  d'écou- 
ter votre  bavardage.  Au  nom  du  ciel^  lais- 
sez-moi tranquille...  Ceci  peut  devenir 
sérieux.  » 

Il  nous  fallut  bien  obéir. 

En  montant  l'escalier^  Lisbeth_,  toute 
tremblante j  me  dit  : 

a  As-tu  vu  cette  malheureuse,,  Fritzel  ? 
Elle  va  peut-être  mourir. . .  eh  bien  !  la 
voilà  qui  pense  encore  à  sa  République  du 
diable.  Ces  gens  sont  de  véritables  sau- 
vages. Tout  ce  que  nous  pouvons  faire, 
c'est  de  prier  que  Dieu  leur  pardonne. 

Elle  se  mit  donc  à  prier. 

Je  ne  savais  que  penser  de  tout  cela. 
Mais  après  avoir  tant  couru  &  m'étre 
crotté  jusqu'à  l'échiné,  une  fois  au  lit, 
je  m'endormis  si  profondément,  que  le 
retouf  des  Républicains  eux-mêmes, 
leurs  feux  de  peloton  et  de  bataillon  n'au- 
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raient  pu  m'éveiller  avant  dix  heures  du 
matin. 


VI 


Le  lendemain  du  départ  des  Républi- 
cains _,  tout  le  village  savait  déjà  qu'une 
Française  était  chez  l'oncle  Jacob  _,  qu'elle 
avait  reçu  un  coup  de  pistolet  &  qu'elle 
en  reviendrait  difficilement.  Mais  comme 
il  fallait  réparer  les  toits  des  maisons,,  les 
portes  &  les  fenêtres  ^  chacun  avait  bien 
assez  de  ses  propres  affaires ^  sans  s'in- 
quiéter de  celles  des  autres^  &  ce  n'est  que 
le  troisième  jour^  quand  tout  fut  à  peu 
près  remis  en  bon  état^  que  l'idée  de  la 
femme  revint  aux  gens. 

Alors  aussi  Joseph  Spick  répandit  le 
bruit  que  la  Française  devenait  furieuse. 
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&  qu'elle  criait  :  «  Vive  la  République  !  » 
d'une  façon  terrible. 

Le  gueux  se  tenait  sur  le  seuil  de  son 
cabaret j  les  bras  croisés^  l'épaule  au  mur_, 
ayant  l'air  de  fumer  sa  pipe^  &  disant  aux 
passants  : 

(c  Hé  !  Nickel. . .  Yokel. . .  écoute. . .  écoute^ 
comme  elle  crie  !  N'est-ce  pas  abominable  } 
Est-ce  qu'on  devrait  souffrir  cela  dans  le 
pays.'*  y> 

L'oncle  Jacob_,  le  meilleur  homme  du 
monde_,  en  vint  à  ce  point  d'indignation 
contre  Spick,  que  je  l'entendis  répéter 
plusieurs  fois  qu'il  méritait  d'être  pendu. 

Malheureusement  on  ne  pouvait  nier 
que  la  femme  ne  parlât  de  la  France  _,  de 
la  République  &  d'autres  choses  contraires 
au  bon  ordre;  toujours  ces  idées  lui  reve- 
naient à  resprit_,  &  cela  nous  mettait  dans 
un  embarras  d'autant  plus  grand  _,  que 
toutes  les  commères_,  toutes  les  vieilles  Sa- 
lomé  du  village  arrivaient  à  la  file  chez 
nous,  l'une  le  balai  sous  le  bras,  la  jupe 
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retroussée;  l'autre  ses  aiguilles  à  tricoter 
dans  les  cheveux,  le  bonnet  de  travers; 
l'autre  apportant  son  rouet  d'un  air  sen- 
timental, comme  pour  filer  au  coin  de 
Pâtre.  Celle-ci  venait  emprunter  un  gril, 
celle-là  acheter  un  pot  de  lait  caillé,  ou 
demander  un  peu  de  levure,  pour  faire 
le  pain.  Quelle  misère!  notre  allée  avait 
deux  pouces  de  boue  amassés  par  leurs 
sabots. 

Et  pendant  que  Lisbeth  lavait  ses  as- 
siettes ou  regardait  dans  ses  marmites,  il 
fallait  les  entendre  Jacasser,  il  fallait  les 
voir  arriver,  se  faire  la  révérence  &  se 
donner  des  tours  de  reins  agréables. 

«  Hé!  bonjour  donc,  mademoiselle  Lis- 
beth. Qu'il  y  a  de  temps  qu'on  ne  vous  a 
vue! 

—  Ah  !  c'est  mademoiselle  Ourscula  ! 
Dieu  du  ciel!  que  vous  me  faites  plaisir! 
Asseyez-vous  donc,  mademoiselle  Our- 
soula. 

—  Oh  !  vous  êtes  trop  bonne,  trop  bonne. 
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mademoiselle  Lisbeth...  Un  beau  temps  ce 
matin? 

—  Oui  _,  mademoiselle Oursoukj  un  très- 
beau  temps. . .  c'est  un  temps  délicieux  pour 
les  rhumatismes. 

—  Délicieux^  &  pour  les  rhumes  aussi. 

—  Ah!  oui_,  &  pour  toutes  sortes  de 
maladies.  Gomment  va  le  rhumatisme  de 
monsieur  le  curé^  mademoiselle  Oursoula? 

—  Eh  !  Seigneur  Dieu  !  comment  peut-il 
aller?  Tantôt  d'un  côté_,  tantôt  de  l'autre. 
Hier  c-e'tait  dans  l'épaule^ aujourd'hui  c'est 
dans  les  reins.  Ça  voyage.  Toujours  souf- 
frantj  toujours  souffrant!  ' 

—  Ah  !  j'en  suis  désolée...  désolée  ! 

—  Mais  à  propos _,  mademoiselle  Lis- 
beth^ vous  allez  dire  que  je  suis  bien 
curieuse,  mais  on  en  parle  dans  tout  le 
village  :  votre  dame  française  est  toujours 
malade  ? 

—  Ah  !  mademoiselle  Oursoula,  ne  m'en 
parlez  pas;  nous  avons  eu  une  nuit*.,  une 
nuit!... 
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—  Est-ce  possible  ?  Comment  cette  pau- 
vre dame  ne  va  pas  mieux  ?  Que  me  dites- 
vous  là  ?  » 

Et  l'on  joignait  les  mains^  &  l'on  se 
penchait  d'un  air  de  commisération  ^  & 
l'on  roulait  les  yeux_,  en  se  balançant  la 
tête. 

Les  deux  premiers  jours_,  l'oncle_,  pen- 
sant que  cela  finirait  lorsque  la  curiosité 
de  ces  gens  serait  satisfaite^  ne  dit  rien. 
Mais  voyant  que  cela  se  prolongeait^  un 
beau  matin  que  la  femme  avait  beaucoup 
de  fièvre,  il  entra  brusquement  dans  la 
cuisine^  &  dit  a  ces  vieilles  d'un  ton  de 
mauvaise  humeur  : 

a  Que  venez-vous  faire  ici  ?  Pourquoi 
ne  restez-vous  pas  chez  vous  ?  N'avez- 
vous  pas  d'ouvrage  à  la  maison?  Vous 
devriez  rougir  de  passer  ainsi  votre  exis- 
tence à  bavarder^  comme  de  vieilles  pies, 
à  vous  donner  des  airs  de  grandes  dames, 
quand  vous  n'êtes  que  des  servantes  !  C'est 
ridicule  &  cela  m'ennuie  beaucoup. 
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—  Mais_,  dit  l'une  d'elles^  je  viens  ache- 
ter un  pot  de  lait. 

—  Faut-il  deux  heures  pour  acheter  un 
pot  de  lait  ?  re'pondit  l'oncle  vraiment  fâ- 
ché. Lisbethj  donne-lui  son  pot  de  lait^  & 
qu'elle  s'en  aille  avec  les  autres.  Je  suis  las 
de  tout  cela.  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on 
vienne  m'épier,  &  prendre  de  fausses  nou- 
velles chez  moij  pour  les  répandre  dans 
tout  le  pays.  Allez _,  &ne  revenez  plus.  » 

Les  commères  s'en  allèrent  toutes  hon- 
teuses. 

Ce  jour-là  _,  l'oncle  eut  encore  une  grande 
discussion.  Monsieur  Richter  s'étant  per- 
mis de  lui  dire  qu'il  avait  tort  de  s'inté- 
resser à  des  étrangers _,  venus  dans  le  pays 
pour  piller^  &  surtout  à  cette  femme,  qui 
ne  devait  pas  être  grand'chose,  puisqu'elle 
ayait  suivi  des  soldatè_,  il  l'écouta  froide- 
ment,  &  finit  par  lui  répondre  : 

«  Monsieur  Richter,  quand  j'accomplis 
un  devoir  d'humanité,  je  ne  demande  pas 
aux  gens  :  a  De  quel  pays  étes-vous  ?  Avez- 
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vo.us  les  mêmes  croyances  que  moi  ?  Etes- 
vous  riches  ou  pauvres  ?  Pouvez-vous  me 
rendre  ce  que  je  vous  donne?  »  Je  suis  les 
mouvements  de  mon  cœur,  &  le  reste 
m'importe  peu.  Que  cette  femme  soit 
Française  ou  Allemande,  qu'elle  ait  des 
idées  re'publicaines  ou  non,  qu'elle  ait 
suivi  des  soldats  par  sa  propre  volonté, 
ou  qu'elle  ait  été  réduite  à  le  faire  par  be- 
soin, cela  ne  m'inquiète  pas.  J'ai  vu  qu'elle 
allait  mourir,  mon  devoir  était  de  lui  sau- 
ver la  vie;  &  maintenant  mon  devoir  est 
de  continuer,  avec  la  grâce  de  Dieu,  ce 
que  j'ai  bien  fait  d'entreprendre.  Quant  à 
vous,  monsieur  Richter,  je  sais  que  vous 
êtes  un  égoïste,  vous  n'aimez  pas  vos  sem- 
blables; au  lieu  de  leur  rendre  service, 
vous  cherchez  à  tirer  d'eux  des  avantages 
personnels.  C'est  le  fond  de  votre  opinion 
sur  toutes  choses.  Et  comme  de  telles  opi- 
nions m'indignent,  je  vous  prie  de  ne  plus 
mettre  les  pieds  chez  moi.  » 

Il  ouvrit  la  porte,  &  monsieur  Richter 
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avant  voulu  répliquer,  sans  l'entendre  il 
le  prit  poliment  par  le  bras  &  le  mit  de- 
hors. 

Le  mauser_,  Koffel  &  moi  nous  étions 
présents _,  &  la  fermeté  de  l'oncle  Jacob  en 
cette  circonstance  nous  étonna ,  car  jamais 
nous  ne  l'avions  vu  plus  calme  &  plus 
résolu. 

Il  ne  conserva  que  le  mauser  &  Koffel 
pour  amis;  chacun  à  son  tour  veillait  près 
de  la  femme j  ce  qui  ne  les  empêchait  pas 
d'aller  à  leurs  affaires  pendant  la  journée. 

Dès  lors  la  tranquillité  fut  rétablie  chez 
nous. 

Or,  un  matin,  en  m'éveillant,  je  vis  que 
l'hiver  était  venu;  sa  blanche  lumière  rem- 
plissait ma  petite  chambre;  de  gros  flocons 
de  neige  descendaient  du  ciel  par  myria- 
des, &  tourbillonnaient  contre  mes  vitres. 
Dehors  régnait  le  silence,  pas  une  âme  ne 
courait  dans  la  rue,  tout  le  monde  avait 
tiré  sa  porte,  les  poules  se  taisaient,  les 
chiens  regardaient  du  fond  de  leurs  niches, 
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&  dans  les  buissons  voisins _,  les  pauvres 
verdiers_,  grelotant  sous  leurs  plumes  ébou- 
riffées _,  jetaient  ce  cri  plaintif  de  la  misère, 
qui  ne  finit  qu'au  printemps. 

Moi_,  le  coude  sur  l'oreiller^  les  yeux 
éblouisj  regardant  la  neige  s'amonceler  au 
bord  des  petites  fenêtres_,  je  me  figurais 
tout  (jela_,  &  je  revoyais  aussi  les  hivers 
passés  :  la  lueur  de  notre  grand  fourneau 
s'avançant  &  reculant  le  soir  sur  le  plan- 
cher_,  le  mauser^  Koffel  &  l'oncle  Jacob 
autour^  le  dos  courbé^  fumant  leur  pipe  & 
causant  de  choses  indifférentes.  J'enten- 
dais le  rouet  de  Lisbeth  bourdonner  dans 
le  silence^  comme  les  ailes  cotonneuses 
d'un  papillon  de  nuit^  &  son  pied  ipar- 
quer  la  mesure  de  la  complainte,  que  chante 
la  bûche  verte  au  milieu  du  foyer.  Puis 
dehors j  je  me  représentais  les  glissades 
sur  la  rivière^  les  parties  de  traîneau,  la  ba- 
taille à  pelotes  de  neige,  les  éclats  de  rire, 
la  vitre  cassée  qui  tombe,  la  vieille  grand'- 
mère  qui  crie  du  fond  de  l'allée,  tandis 
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que  la  bande  se  disperse^  les  talons  aux 
épaules. 

Tout  cela^  dans  une  seconde  ^  me  revint 
à  l'espritj  ^,  moitié  triste^  m.oitié  con- 
tent^ je  me  dis  :  «  C'est  l'hiver!  » 

Puis,  songeant  qu'il  devait  faire  bon 
être  assis  en  face  de  l'âtre,  devant  une 
soupe  à  la  farine ,  comme  les  apprêtait 
Lisbeth,  je  sautai  de  mon  lit  &  je  m'ha- 
billai bien  vite,  tout  frileux.  Après  quoi, 
sans  prendre  le  temps  de  mettre  la  seconde 
manche  de  ma  veste,  je  descendis  l'esca- 
lier, roulant  comme  une  boule. 

Lisbeth  balayait  l'allée.  La  porte  de  la 
cuisine  était  ouverte;  aussi,  malgré  le  beau 
feu  qui  dansait  autour  de  la  crémaillère, 
je  me  dépéchai  d'entrer  dans  la  chambre. 

L'oncle  Jacob  venait  de  rentrer  d'une 
visite;  sa  grosse  houppelande  fourrée  de 
renard  &  son  bonnet  de  loutre  étaient 
pendus  au  mur,  et  ses  grosses  bottes  de- 
bout près  du  fourneau;  il  prenait  un  petit 
verre  de  kirschenwasser  avec  le  mauser. 
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qui  avait  veillé  cette  nuit-là.  Tous  deux 
semblaient  de  bonne  humeur. 

«  Ainsi _,  mauser_,  disait  l'oncle,,  la  nuit 
s'est  bien  passée  ? 

—  Très-bien^  monsieur  le  docteur^  nous 
avons  tous  dormi  :  la  femme  dans  son  lit, 
moi  dans  le  fauteuil^  &  le  chien  sous  le 
rideau.  Personne  n'a  remué.  Ce  matin, 
en  ouvrant  la  fenêtre ,  j'ai  vu  le  pays  aussi 
blanc  que  Hans  Wurst,  lorsqu'il  sort  de 
son  sac  de  farine  ;  tout  cela  s'était  fait  sans 
bruit.  Et  comme  j'ouvrais  la  fenêtre,  vous 
remontiez  déjù  la  rue;  j'avais  envie  de 
vous  crier  a  bonjour!  »  mais  la  femme 
dormait  encore,  je  n'ai  pas  voulu  l'éveiller. 

—  Bon,  bon,  vous  avez  bien  fait.  A 
votre  santé,  mauser! 

—  A  la  vôtre,  monsieur  le  dofteur  !  » 
Ils  humèrent  d'un    trait   leurs   petits 

verres,  &  les  remirent  sur  la  table  en  sou- 
riant. 

a  Tout  va  bien ,  reprit  l'oncle,  la  bles- 
sure se  ferme,  la  fièvre  diminue;  mais  les 


éMadame  Thérèse  i23 


forces  manquent  encore  _,  le  pauvre  être  a 
perdu  J:rop  de  sang.  Enfin _,  enfin ^  tout  cela 
reviendra.  » 

Je  m'étais  assis  près  du  fourneau.  Le 
chien  sortit  alors  de  l'alcôve  &  vint  cares- 
ser l'oncle j  quij  le  regardant,  se  prit  à 
dire  : 

a  Quelle  bonne  béte  !  Tenez,  mauser, 
est-ce  qu'on  ne  dirait  pas  qu'il  nous  com- 
prend? Est-ce  qu'il  ne  paraît  pas  plus 
joyeux  ce  matin  ?  On  ne  m'ôtera  jamais 
de  l'esprit  que  ces  animaux  comprennent 
bien  des  choses;  s'ils  ont  moins  de  juge- 
ment que  nous,  ils  ont  souvent  plus  de 
cœur. 

—  C'est  clair,  fit  le  mauser.  Moi ,  tout 
le  temps  de  la  fièvre,  je  ne  regardais  que 
le  chien  &  je  pensais  :  «  Il  est  triste.,  ça 
va  mal!  —  Il  est  gai,  ca  va  bien!  s>  Ma 
foi,  je  suis  comme  vous,  monsieur  le  doc- 
teur, j'ai  beaucoup  de  confiance  dans  l'es- 
prit des  animaux. 

—  Allons,  mauser,  reprit  l'onde,  en- 
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core  un  petit  verre ,  il  fait  froid  dehors ^  & 
le  vieux  kirschenwasser  vous  réchauffe 
comme  un  rayon  de  soleil.  » 

Il  ouvrit  le  buffet _,  apporta  la  miche  & 
deux  couteaux j  &  dit  : 

a  Cassons  une  croûte.  » 

Le  mauser  inclina  la  téte^  &  l'oncle  me 
voyant^  dit  en  souriant  : 

«  Eh  bien^  Fritzel_,  les  pelotes  de  neige 
&  les  glissades  vont  recommencer  !  Est-ce 
que  cela  ne  te  réjouit  pas? 

—  Si_,  mon  oncle. 

—  Oui...  oui...  amuse-toi^  on  n'est  ja- 
mais plus  heureux  qu'à  ton  âge /garçon; 
mais  surtout  ne  fais  pas  tes  pelotes  trop 
dures.  Ceux  qui  serrent  trop  leurs  pelotes 
ne  veulent  pas  s'amuser,  ils  veulent  faire 
du  mal  :  ce  sont  de  méchants  drôles. 

—  Hé!  dit  le  mauser  en  riant,  moi, 
monsieur  le  do6leur,  je  serrais  toujours 
mes  pelotes. 

—  Et  voilà  le  tort  que  vous  aviez,  mau- 
ser, répondit  l'oncle;  cela  prouve  que,  dans 
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votre  nature,  il  se  trouvait  un  fond  de  ma- 
lice. Heureusement  vous  avez  vaincu  cela 
par  la  raison.  Je  suis  sûr  que  vous  vous 
repentez  d'avoir  trop  serré  vos  pelotes. 
•  —  Oh  oui  !  fit  le  mauser^  ne  sachant 
que  répandre  _,  quoique  les  autres  les  aient 
aussi  serrées. 

—  On  ne  doit  jamais  s'inquiéter  des  au- 
tres; il  faut  faire  ce  que  le  bon  cœur  nous 
commande j  dit  l'oncle.  Tous  les  hommes 
sont  naturellement  bons  &  justes^  mais  le 
mauvais  exemple  les  entraîne.  y> 

Comme  nous  causions  ainsi  ^  quelques 
paroles  s'entendirent  dans  l'alcôve;  tout  le 
monde  se  tut^  prêtant  l'oreille. 

«  Ceci^  mauser_,*murmura  l'oncle^  n'est 
plus  la  voix  du  délire  ^  c'est  une  voix  fai- 
ble ^  mais  naturelle .  » 

Et  se  levant _,  il  écarta  les  rideaux.  Le 
mauser  &  moi  nous  étions  derrière  lui_,  le 
cou  tendu.  La  femme _,  bien  pâle  &  bien 
maigre^  semblait  dormir;  on  l'entendait  à 
peine  respirer.  Mais  au  bout  d'un  instant 
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elle  ouvrit  les  yeux_,  &  nous  regarda  l'un 
après  l'autre,,  comme  étonnée^  puis  le  fond 
de  l'alcôve^  puis  les  fenêtres  blanches  de 
neige j  l'armoire,  la  vieille  horloge,  puis 
le  chien  qui  s'était  dressé,  la  patte  au  bord 
du  lit.  Cela  dura  bien  une  minute;  enfin 
elle  referma  les  yeux,  &  l'oncle  dit  tout 
bas  : 

«  Elle  est  revenue  à  elle. 

—  Oui,  fit  le  mauser  du  même  ton ,  elle 
nous  a  vus,  elle  ne  nous  connaît  pas,  & 
maintenant  elle  songe  à  ce  qu'elle  vient  de 
voir.  » 

Nous  allions  nous  retirer,  quand  la 
femme  rouvrit  les  yeux,  &,  faisant  un  ef- 
fort, voulut  parler.  M^is  alors  l'oncle, 
élevant  la  voix,  lui  dit  avec  bonté  : 

a  Ne  vous  agitez  pas,  madame,  soyez 
calme,  n'ayez  aucune  inquiétude...  Vous 
êtes  chez  des  gens  qui  ne  vous  laisseront 
manquer  de  rien...  Vous  avez  été  malade... 
maintenant  vous  allez  mieux...  Mais,  je 
vous  en  prie,  ayez  confiance...  vous  êtes 
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chez  des  amis...  chez  de  véritables  amis.  » 

Pendant  qu'il  parlait ^  la  femme  le  re- 
gardait de  ses  grands  yeux  noirs;  on  voyait 
qu'elle  le  comprenait.  Mais^  malgré  sa  re- 
commandation, après  un  instant  de  silence, 
elle  essaya  de  parler  encore  &  dit  tout  bas  : 

«  Le  tambour...  le  petit  tambour...  » 

Alors  l'oncle /regardant  le  mauser_,  lui 
demanda  : 

<c  Comprenez- vous  ?  » 

Et  le  mauser,  portant  la  main  à  sa  tête 
dit: 

«  Un  restant  de  fièvre,  do6leur,  un  petit 
restant;  cela  passera.  » 

Mais  la  femme,  d'un  accent  plus  fort, 
répéta  : 

<c  Jean...  le  petit  tambour!  ■» 

Je  me  tenais  sur  la  pointe  des  pieds, 
fort  attentif;  &  l'idée  me  vint  tout  à  coup 
qu'elle  parlait  du  petit  tambour  que  j'avais 
vu  couché  sous  notre  hangar,  le  jour  de  la 
grande  bataille.  Je  me  rappelai  qu'elle  le 
regardait  aussi  de  la  fenêtre  en  face,  en 
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raccommodant  sa  petite  culotte  ^  &  je 
dis  : 

c<  Oncle  _,  elle  parle  peut-être  du  petit 
tambour  qui  était  avec  les  Républicains.  » 

Aussitôt  la  pauvre  femme  voulut  se  re- 
tourner : 

ce  Oui...  oui...  fit-elle,  Jean...  mon 
frère  ! 

—  Restez,,  madame^  dit  l'oncle^  ne  faites 
pas  de  mouvement;  votre  blessure  pour- 
rait se  rouvrir.  Mauser,  approchez  la 
.chaise.  » 

Et  me  prenant  sous  les  bras^  il  m'éleva 
devant  elle  en  me  disant  : 

«  Raconte  à  madame  ce  que  tu  sais^ 
Fritzel.  Tu  te  rappelles  le  petit  tambour? 

—  Oh!  oui;  le  matin  de  la  bataille,  il 
était  couché  sous  notre  hangar,  le  chien 
sur  ses  pieds;  il  dormait,  je  me  le  rappelle 
bien  !  lui  répondis-je  tout  troublé,  car  la 
femme  me  regardait  alors  jusqu'au  fond  de 
Tâme,  comme  elle  avait  regardé  loncle. 

—  Et  ensuite,  Fritzel? 
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—  Ensuite  j  il  était  avec  les  autres  tam- 
bours,, au  milieu  du  bataillon^  quand  les 
Croates  sont  arrivés.  Et  tout  à  la  fin  ^ 
quand  on  a  mis  le  feu  dans  la  rue^  &  que 
les  Républicains  sont  partis,  je  l'ai  revu 
derrière. 

—  Blessé  ?  fit  la  femme  d'une  voix  si 
faible,  qu'on  pouvait  à  peine  l'entendre. 

—  Oh!  non;  il  avait  son  tambour  sur 
l'épaule  &  pleurait  en  marchant,  &  un 
autre  plus  grand  lui  disait  :  «  Allons,  cou- 
rage, petit  Jean,  courage  !  »  Mais  il  n'avait 
pas  l'air  d'entendre...  il  avait  les  joues  tou- 
tes mouillées. 

—  Tu  es  bien  sûr  de  l'avoir  vu  s'en  al- 
ler, Fritzel?  demanda  l'oncle. 

—  Oui,  mon  oncle  :  il  me  faisait  de  la 
peine;  je  l'ai  regardé  jusqu'au  bout  du 
village.  » 

Alors  la  femme  referma  les  yeux,  & 
nous  entendîmes  qu'elle  sanglotait  mté- 
rieu rement.  Des  larmes  lui  coulaient  le 
long  des  joues,  l'une  après  l'autre,  sans 
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bruit.  C'était  bien  triste^  &  l'oncle  me  dit 
tout  bas  : 

(c  Descends^  Fritzel,  il  faut  la  laisser 
pleurer  sans  gène.  » 

Mais  comme  j'allais  descendre,  elle  éten- 
dit la  main_,  &  me  retint  en  murmurant 
quelques  paroles.  L'oncle  Jacob  la  comprit 
&  lui  demanda  : 

a  Vous  voulez  embrasser  l'enfant  ? 

—  Oui,  »  fit-elle. 

Il  me  pencha  sur  sa  figure;  elle  m'em- 
brassa en  sanglotant  toujours.  Moi,  je 
m'étais  mis  aussi  à  pleurer. 

*<c  C'est  bon,  fit  l'oncle,  c'est  bon.  Il  vous 
faut  maintenant  du  calme,  madame;  il 
faut  tâcher  de  dormir,  la  santé  vous  re- 
viendra... Vous  reverrez  votre  jeune  frère... 
Du  courage  !  » 

Il  m'emmena  dehors  &  referma  les  ri- 
deaux. 

Le  mauser  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  salle;  il  avait  la  figure  rouge 
&  dit  : 
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«  Ça,  monsieur  le  do6leur_,  c'est  une 
brave  femme^  une  honnête  femme...  qu'elle 
soit  Républicaine  ou  tout  ce  qu'on  voudra... 
celui  qui  penserait  le  contraire  ne  serait 
qu'un  gueux. 

—  Oui^  répondit  l'oncle^  c'est  une  na- 

Iare  généreuse,  je  l'ai  reconnu  tout  de 
iiite  à  sa  figure.  Il  es\  heureux  que  Fritzel 
;  soit  rappelé  l'enfant.  La  pauvre  femme 
vait  une  grande  inquiétude.  Je  comprends 
laintenant  pourquoi  ce  nom  de  Jean  re- 
enait  toujours  dans  son  délire.  Tout  ira 
mieux_,  mauser,  tout  iramieux^  les  larmes 
soulagent.  »     ^ 

Ils  sortirent  ensemble  dans  l'allée  ;  je 
les  entendis  encore  causer  de  ces  choses  sur 
le  seuil  de  la  maison. 
j^K  Et  comme  je  m'étais  assis  derrière  le 
-^*rourneau_,  &  que  je  m'essuyais  les  joues  du 
revers  de  la  manche _,  tout  à  coup  je  vis  le 
chien  près  de  moi,  qui  me  regardait  avec 
douceur.  Il  me  posa  la  patte  sur  le  genou 
&  se  mit  à  me  caresser;  pour  la  première 
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fois^  je  pris  sa  grosse  tête  frisée  entre  mes 
brasj  sans  crainte.  Il  me  sembait  que  nous 
étions  amis  depuis  longtemps  &  que  je 
n'avais  jamais  eu  peur  de  lui. 

En  levant  les  yeux  au  bout  d'une  mi- 
nute ^  j'aperçus  l'oncle  qui  venait  d'entrer 
&  qui  m'observait  en  souriant. 

(c  Tu  voisj  Fritzel_,  comme  le  pauvre 
animal  t'aime _,  dit-il;  maintenant  il  te 
suivra^  car  il  a  reconnu  ton  bon  cœur.  » 

Et  c'était  vrai  j  depuis  ce  jour  le  caniche 
ne  refusa  plus  de  m'accompagner;  au  con- 
traire^  il  me  suivait  gravement  dans  .tout 
le  village _,  ce 'qui  me  rendait  encore  plus 
fier  que  Zaphéri  Schmouck  avec  son  pisto- 
let de  uhlan;  il  s'asseyait ,  près  de  ma 
chaise  pour  lécher  mes  assiettes^  &  faisait 
tout  ce  que  je  voulais.  '     "': 
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VII 


La  neige  ne  cessa  point  de  tomber  ce 
jour-là  ni  la  nuit  suivante;  chacun  pen- 
sait que  les  chemins  de  la  montagne  en 
seraient  encombre's_,  &  qu'on  ne  reverrait 
plus  ni  les  uhlans  ni  les  Républicains; 
mais  un  petit  événement  vint  encore  mon- 
trer aux  gens  les  tristes  suites  de  la  guerre^ 
&  les  faire  réfléchir  sur  les  malheurs  de  ce 
bas  monde. 

C'était  le  lendemain  du  jour  oîi  la  femme 
avait  repris  connaissance _,  entre  huit  & 
neuf  heures  du  matin.  La  porte  de  la  cui- 
sine restait  ouverte,,  pour  laisser  entrer  la 
chaleur  dans  la  salle.  Je  me  tenais  à  côté  de 
Lisbeth^  qui  battait  le  beurre  auprès  de 
Pâtre.  En  tournant  un  peu  la  téte^  je  voyais 

8 


i34  éT^ïadame  Thérèse 


l'oncle  assis  près  de  la  fenêtre  blanche;  il 
lisait  l'almanach^  &  souriait  de  temps  en 
temps. 

Le  chien  Scipio  était  assis  près  de  moi, 
fixe  &  grave_,  &  comme  je  goûtais  à  cha- 
que instant  la  crème  qui  sortait  de  la  ba- 
ratte^  il  bâillait  d'un  air  mélancolique. 

a  Mais_,  Fritzel,  disait  Lisbeth^  à  quoi 
penses-tu  donc?  Si  tu  manges  toute  la 
crème^  nous  n'aurons  plus  de  beurre.  » 

Dans  la  salle  l'horloge  marchait  lente- 
ment; dehors  le  silence  était  absolu. 

Cela  durait  depuis  une  demi-heure^  & 
Lisbeth  venait  de  mettre  le  beurre  frais 
sur  une  assiette^  lorsque  des  voix  s'enten- 
dirent dans  la  rue;  puis  la  porte  de  l'allée 
s'ouvrit^  des  pieds  chargés  de  neige  batti- 
rent les  dalles  du  vestibule.  L'oncle  rac- 
crocha son  almanach  au  mur;  il  regardait 
vers  la  porte^  quand  le  bourgmestre  Meyer 
entra_,  son  bonnet  de  laine  frisée,  à  double 
gland,  tiré  sur  les  oreilles,  le  collet  de  sa 
casacjuc  tout  blanc  de  givre,  &  les  mains 
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fourrées  dans   ses  /ïnoufïles  de  peau   de 
lièvre  jusqu'aux  coudes. 

«  Salut^  monsieur  le  dofleur^  salut  !  dit 
le  gros  homme.  J'arrive  par  un  temps  de 
neige;  mais  que  voulez- vouSj  il  le  faut, 
il  le  faut  !  y> 

Alors  secouant  ses  mouffles,  qui  res- 
tèrent pendues  à  son  cou  par  une  ficelle _, 
il  releva  son  bonnet  &  reprit  : 

a  Un  pauvre  diable_,  monsieur  le  doc- 
teur_,  est  étendu  dans  le  bûcher  de  Rée- 
bockj  derrière  un  tas  de  fagots.  C'est  un 
soldat^  ou  bien  un  caporal^  ou  bien  un 
hauptmann  (i),  je  ne  sais  pas  au  juste.  Il 
se  sera  retiré  là_,  pour  mourir  sans  trouble 
pendant  le  combat.  A  cette  heure,  il  fau- 
drait dresser  l'acte  mortuaire;  je  ne  peux 
pas  vérifier  de  quoi  cet  homme  est  mort, 
cela  n'entre  pas  dans  mes  attributions. 

—  C'est  bien,  bourgmestre,  dit  l'oncle 

(i)  Capitaine. 
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en  se  levant^  j'arrive.  Mais  il  faudrait  en- 
core un  te'moin. 

—  Michel  Furstest  dehors  ^  dit  le  bourg- 
mestre _,  il  m'attend  sur  la  porte.  Quelle 
neige  !  quelle  neige  !  jusqu'aux  genoux ^ 
monsieur  le  do6teur.  Ça  fera  du  bien  aux 
semailles,  &  aux  armées  de  Sa  Majesté, 
qui  vont  prendre  leurs  quartiers  d'hiver. 
Que  Dieu  les  bénisse  !  J'aime  mieux 
qu'elles  les  prennent  du  côté  de  Kaisers- 
lautern  qu'ici  :  on  n'a  jamais  de  meilleur 
ami  que  soi-même.  » 

Tandis  que  le  bourgmestre  se  faisait  ces 
réflexions,  l'oncle  mettait  ses  bottes,  sa 
grosse  houppelande  &  son  bonnet  de  lou- 
tre. Après  quoi  il  dit  ; 

ce  M'y  voilà  !  » 

Ils  sortirent,  &,  malgré  les  prières  de 
Lisbeth,  qui  voulait  me  retenir,  je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  de  m'échapper&  de 
les  suivre  à  la  piste  ;  la  curiosité  du  diable 
m'avait  repris  :  je  voulais  voir  le  soldat. 

L'oncle  Jacob^  le  bourgmestre  &  Furst 
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marchaient  seuls  dans  la  rue  déserte;  mais 
à  mesure  qu'ils  avançaient^  des  figures  se 
montraient  aux  vitres  des  maisons_,  &  l'on 
entendait  des  portes  s'ouvrir  au  loin.  Les 
gens^  voyant  passer  le  bourgmestre_,  le 
médecin  &  le  garde  champêtre ,  pensaient 
qu'il  devait  y  avoir  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire; plusieurs  même  sortaient^ 
mais  ne  découvrant  rien^  ils  rentraient 
aussitôt. 

En  arrivant  à  la  maison  de  Réebockj 
—  l'une  des  plus  vieilles  du  village^  avec 
granges  _,  écuries  &  hangar  derrière  sur  les 
champSj  les  étables  de  chaume  tout  moisi^ 
à  droite  j  —  en  arrivant  là ^  le  bourg- 
mestre _,  Furst  &  l'oncle  entrèrent  dans  la 
petite  allée  sombre  _,  aux  dalles  concassées. 

Je  les  suivaisj  ils  ne  me  voyaient  pas. 

Le  vieux  Réebock^  qui  les  avait  vus 
passer  devant  ses  petites  fenêtres _,  ouvrit  la 
chambre _,  pleine  de  vapeur  comme  une 
étuve  y  où  se  tenaient  la  vieille  grand'mère^ 
ses  deux  fils  &  ses  deux  brus. 

8. 
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Leur  chien  y  au  long  poil  gris  &  la  queue 
traînante,  sortit  aussi,  &  flaira  Scipio  qui 
me  suivait  &  qui  se  redressa  fièrement, 
tandis  que  l'autre  tournait  autour  de  lui 
pour  faire  connaissance. 

a  Je  vais  vous  montrer,  dit  le  vieux 
'Réebock,  c'est  là-bas,  au  fond. . .  derrière 
la  grange. 

—  Non,  restez,  père  Réebock,  répondit 
l'oncle;  il  fait  froid,  vous  êtes  vieux;  votre 
fils  nous  montrera  cela.  » 

Mais  le  fils,  après  avoir  découvert  le 
soldat,  s'était  sauvé. 

'  Le  vieux  marcha  devant.  Nous  suivions 
à  la  file.  Il  faisait  extrêmement  noir  dans 
l'allée.  En  passant,  nous  vîmes  l'étable, 
éclairée  par  une  vitre  dans  le  toit,  cinq 
chèvres  aux  mamelles  gonflées,  qui  nous 
regardèrent  de  leurs  yeux  d'or,  &  deux 
biquets,  qui  se  mirent  à  chevroter  d'une 
voix  plaintive  &  grêle;  puis  l'écurie,  les 
deux  bœufs  &  la  vache,  avec  leur  râtelier 
vermoulu  &  leur  litière  de  feuilles  mortes. 
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Les  animaux  se  retournèrent  en  silence. 

Nous  filions  le  long  du  mur;  quelque 
chose  déboula  sous  mes  pieds  _,  c'était  un 
lapin  qui  disparut  sous  la  crèche;  Scipio 
ne  bougea  point. 

Plus  loin  nous  arrivâmes  à  la  grange, 
basse j  encombrée  de  paille  &  de  loin 
jusqu'au  toit.  Tout  au  fond  nous  vîmes 
une  lucarne  bleuâtre _,  donnant  sur  le  jar- 
din; un  grand  tas  de  bûches  &  quelques 
fagots  rangés  contre  le  mur  recevaient  sa 
lumière;   plus  bas  tout  était  sombre. 

Chose  bizarre_,  dans  la  lucarne  se  te- 
naient un  coq  &  deux  ou  trois  poules ^  la 
tête  sous  l'aile j  se  détachant  en  noir  sur 
cette  lumière. 

D'abord  je  ne  vis  pas  grand'chose_,  à 
cause  de  l'obscurité.  Tout  le  monde  s'était 
arrêté.  On  entendait  les  poules  caqueter 
tout  bas. 

ce  J'aurais  peutrétre  bien  fait  d'allumer 
la  lanterne j  dit  le  vieux  Réebock;  on  ne 
voit  pas  bien  clair.  » 
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Comme  il  parlait^  j'aperçus  à  droite  de 
la  lucarne j  étendu  contre  le  mur,  entre 
deux  fagots,  un  grand  manteau  rouge, 
puis,  en  regardant  mieux,  une  tête  noire 
avec  de  longues  moustaches  jaunâtres  :  le 
coq  venait  de  sauter  de  la  lucarne  &  avait 
donné  du  jour. 

Alors  la  peur  s'empara  de  moi;  si  je 
n'avais  pas  senti  Scipio  contre  ma  jambe, 
je  me  serais  enfui. 

(c  Je  vois,  fit  l'oncle,  je  vois!  » 

Et  il  s'approcha  en  disant  : 

ce  C'est  un  uhlan  Voyons,  Furst,  il 
faudrait  le  tirer  un  peu  sur  le  devant.  )> 

Mais  Furst  ne  bougeait  pas,  ni  le  boug- 
mestre. 

L'oncle  alors  tira  l'homme  par  une  jambe, 
&  le  fit  glisser  en  pleine  lumière  :  il  avait 
la  tête  couleur  de  brique,  les  yeux  enfon- 
cés, le  nez  mince,  les  lèvres  serrées ,  une 
touffe  roussâtre  au  menton. 

L'oncle  ouvrit  la  boucle  du  manteau, 
en  rejetant  les  plis  sur  les  bûches,  &  nous 
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vîmes  que  le  uhlan  tenait  son  sabre  à  Ion- 
ique lame  bleue  recourbée.  Au  côté  gauche 
de  sa  veste  ^  une  large  plaque  noire  indi- 
quait qu'il  avait  saigné  là. 

L'oncle  défit  les  boutons  &  dit  ; 

((  Il  est  mort  d'un  coup  de  baïonnette ^ 
sans  doute  pendant  la  dernière  rencontre. 
Il  se  sera  retiré  de  la  bagarre.  Ce  qui 
m'étonne  j  père  Réebock_,  c'est  qu'il  n'ait 
pas  frappé  à  votre  porte  &  qu'il  soit  venu 
mourir  si  loin. 

—  Nous  étions  tous  cachés  dans  la  cave^ 
dit  le  vieux;  la  porte  de  la  chambre  était 
fermée.  Nous  avons  entendu  courir  dans 
l'allée_,  mais  il  y  avait  tant  de  bruit  de- 
hors !  Je  crois  plutôt  que  ce  pauvre  homme 
aura  voulu  se  sauver  à  travers  la  maison; 
malheureusement  il  n'y  avait  pas  de  porte 
derrière.  Un  Républicain  l'aura  suivi 
comme  une  béte  sauvage,,  jusqu'au  fond  de 
la  grange.  Nous  n'avons  pas  vu  de  sang 
dans  l'allée.  C'est  ici^  dans  l'ombre,  qu^ils 
auront  livré  bataille;  &  l'autre,  après  lui 
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avoir  donné  ce  mauvais  coup_,  sera  ressorti 
tranquillement.  Voilà  ce  que  je  pense.  Sans 
cela  nous  aurions  trouvé  du  sang  quelque 
part;  mais  personne  n'a  rien  vu_,  ni  dans 
l'étable_,  ni  dans  l'écurie.  Ce  n'est  que  ce 
matin  _,  quand  nous  avons  eu  besoin  de 
gros  bois  pour  le  fourneau^  que  Sépel_,  en 
entrant  au  bûcher_,  a  découvert  le  malheu- 
reux, » 

En  écoutant  ces  explications  _,  chacun  se 
représentait  le  Républicain^  avec  sa  grande 
tignasse  en  boudin  &  son  grand  chapeau 
à  cornes_,  poursuivant  le  uhlan  dans  l'obs- 
curitéj  &  cela  faisait  frémir. 

«Oui^  dit  l'oncle  en  se  redressant  & 
regardant  le  bourgmestre  d'un  air  triste, 
c'est  ainsi  que  doivent  s'être  passées  les 
choses.  » 

Tout  le  monde  devenait  rêveur;  le  si- 
lence^  auprès  de  ce  mort,  vous  donnait 
froid. 

a  Enfin  voilà  le  décès  constaté_,  fit  l'oncle 
auboutd'uninstant_,nouspouvonspartir.» 


^     n 
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Puis,  se  ravisant  : 

«  Peut-être  y  aurait-il  moyen  de  savoir 
quel  est  cette  homme  !  » 

Il  s'agenouilla  de  nouveau _,  mit  la  main 
ans  une  poche  de  la  veste  &  frouva  des 
apiers.  En  même  temps  il  tira  une  chaî- 
nette de  cuivre  en  travers  de  la  poitrine^ 
&  une  grosse  montre  d'argent  sortit  du 
gousset  du  pantalon. 

a  Tenez  j   voici  la   montre ,   dit -il  au 
ourgmestre;  je  garde  -les  papiers  pour 
dresser  l'acte. 

—  Gardez  tout^  monsieur  le  dofbeur, 
répondit  le  bourgmestre;  je  n'aimerais  pas 
emporter  dans  ma  demeure  une  montre 
qui  a  déjà  marqué  la  mort  d'une  créature 
de  Dieu...  non!  gardez   tout.    Plus  tard 

ous  recauserons  de  cela.  Maintenant  nous 
pouvons  partir. 

—  Oui;  et  vous  pouvez  aussi  envoyer 
Jeffer.  > 

L'oncle,  m'apercevant  alors,  dit  ; 
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(.(.  Te  voilàj  Fritzel?  Il  faut  donc  que  tu 
voies  tout  ?  » 

Il  ne  me  fit  pas  d'autres  reproches_,  & 
nous  rentrâmes  ensemble  à  la  maison.  Le 
bourgmestre  &  Furst  s'en  étaient  allés  chez 
eux. 

Tout  en  marchant,,  l'oncle  parcourait 
les  papiers  du  uhlan  En  ouvrant  la  porte 
de  notre  chambre  ^  nous  vîmes  que  la 
femme  venait  de  prendre  un  bouillon^  les 
rideaux  étaient  encore  ouverts  &  l'assiette 
sur  la  table  de  nuit. 

a  Eh  bien^  madame ^  dit  l'oncle  Jacob 
en  souriant,  vous  allez  mieux?  » 

Alors^  elle^  qui  s'était  retournée^  &  qui 
le  regardait  avec  douceur  de  ses  grands 
yeux  noirsj  répondit  : 

<c  Oui  ^monsieur  le  do61eur^  vous  m'avez 
sauvée^  je  me  sens  revivre.  » 

PuiSj  au  bout  d'une  seconde  ^  elle  ajouta 
d'un  ton  plein  de  compassion  : 

«  Vous  venez  encore  de  reconnaître  une 
malheureuse  vi6time  de  la  guerre.  » 
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L'oncle  comprit  qu'elle  avait  tout  en- 
tendu _,  lorsque  le  bourgmestre  était  venu 
le  prendre  une  demi-heure  avant. 

(c  C'est  vraij  dit-il ^  c'est  vrai^  madame; 
encore  un  malheureux  qui  ne  reverra  plus 
le  toit  de  sa  maison^  encore  une  pauvre 
mère  qui  n'embrassera  plus  son  fils.  » 

La  femme  semblait  émue^  &  demanda 
tout  bas  : 

a  C'est  un  des  nôtres  ? 

—  Non_,  madame,  c'est  un  uhlan  Je 
viens  de  lire  en  marchant  une  lettre  que 
sa  mère  lui  écrivait  il  y  a  trois  semaines. 
La  pauvre  femme  lui  recommande  de  ne 
pas  oublier  ses  prières  du  matin  &  du  soir, 
&  de  bien  se  conduire.  Elle  lui  parle  avec 
tendresse,  comme  à  un  enfant.  C'était 
pourtant  un  vieux  soldat,  mais  elle  le 
voyait  sans  doute  encore  tout  rose  &  tout 
blond,  comme  le  jour  où,  pour  la  dernière 
fois,  elle  l'avait  embrassé  en  sanglotant.  » 

La  voix  de  l'oncle,  en  parlant  de  ces 
choses ,    s'attendrissait  ;    il   regardait    la 
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femme  _,  qui^  de  son  colé,  semblait  aussi 
touchée. 

<c  Oui_,  vous  avez  raison,  dit-elle ,  ce 
doit  être  affreux  d'apprendre  qu'on  ne 
verra  plus  son  enfant.  Moi,  du  moins,  j'ai 
la  consolation  de  ne  pouvoir  plus  causer 
d'aussi  grandes  douleurs  à  ceux  qui  m'ai- 
maient. » 

Alors  elle  détourna  la  tête,  &  l'oncle, 
devenu  très-grave,  lui  demanda  : 

«  Vous  n'êtes  pourtant  pas  seule  au 
monde  ? 

—  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère,  fit-elle 
d'une  voix  basse  ;  mon  père  était  chef  du 
bataillon  que  vous  avez  vu;  j'avais  trois 
frères,  nous  étions  tous  partis  ensemble 
en  92,  de  Fénétrange  en  Lorraine.  Main- 
tenant trois  sont  morts,  le  père  &  les  deux 
aînés;  il  ne  reste  plus  que  moi  &  Jean,  le 
petit  tambour.  » 

La  femme,  en  disant  cela,  semblait 
prête  à  fondre  en  larmes.  L'oncle,  le  front 
penché,  les  mains  croisées  sur  le  dos,  se 
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promenait  de  long  en  large  dans  la  cham- 
bre. Le  silence  revenait. 
Tout  à  coup  la  Française  reprit  : 
a  J'aurais  quelque  chose  à  vous  deman- 
der_,  monsieur  le  do6teur. 

—  Quoij  madame? 

—  Ce  serait  d'écrire  à  la  mère  du  mal- 
heureux uhlan  C'est  terrible^  sans  doute_, 
d'apprendre  la  mort  de  son  fils^  mais  de 
l'attendre  toujours^  d'espérer  pendant  des 
années  qu'il  reviendra,,  &  de  voir  qu'il 
n'arrive  pas^  même  à  la  dernière  heure ^ 
ce  doit  être  plus  cruel  encore.  » 

Elle  se  tut,  &  l'oncle  tout  rêveur  ré- 
pondit : 

(c  Oui...  oui...  c'est  une  bonne  pensée! 
Fritzel ,  apporte  l'encre  &  le  papier.  Quelle 
misère j  mon  Dieu!  dire  qu'on  annonce 
des  choses  pareilles,  &  que  ce  sont  encore 
de  bonnes  a6lions  !  Ah!  la  guerre...  la 
guerre!  » 

Il  s'assit  &  se  mit  à  écrire. 

Lisbeth   entrait  alors   pour*  mettre  la 
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nappe;  elle  déposa  les  assiettes  &  la  miche 
sur  le  buffet.  Midi  sonnait;  la  femme 
semblait  s'être  assoupie. 

Enfin  l'oncle  finit  sa  lettre;  il  la  plia,  la 
cacheta^  écrivit  l'adresse  &  me  dit  : 

(c  Va^  Fritzel,  jette  cette  lettre  à  la  boîte, 
&  dépéche-toi.  Tu  demanderas  aussi  le 
journal  à  la  mère  Eberhardt;  c'est  samedi, 
nous  aurons  des  nouvelles  de  la  guerre.  » 

Je  sortis  en  courant  &  je  mis  la  lettre  à 
la  boîte  du  village.  Mais  le  journal  n'était 
pas  arrivé  ;  Clémentz  avait  été  retenu  par 
les  neiges,  ce  qui  n'étonna  pas  l'oncle, 
pareille  chose  arrivant  presque  tous  les 
hivers. 


VIII 


En  revenant  de  la  poste,  j'avais  aperçu 
tout  au  loin,  dans  la  grande  prairie  com- 
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munalCj  derrière  l'église^  Hans  Aden_, 
Frantz  Sépel  &  bien  d'autres  de  mes  ca- 
marades qui  glissaient  sur  le  guévoir.  On 
les  voyait  prendre  leur  élan  à  la  file_,  & 
partir  comme  des  flèches _,  les  reins  plies 
&  les  bras  en  Pair  pour  tenir  l'équilibre; 
on  entendait  le  bruit  prolongé  de  leurs 
sabots  sur  la  glace  &  leurs  cris  de  joie. 

Comme  mon  cœur  galopait  en  les  voyant  ! 
comme  j'aurais  voulu  pouvoir  les  rejoin- 
dre !  Malheureusement  l'oncle  Jacob  m'at- 
tendait alorSj  &  je  rentrai  la  tête  pleine  de 
ce  joyeux  spectacle.  Pendant  tout  le  dîner, 
l'idée  de  courir  là-bas  ne  me  quitta  pas 
une  seconde;  mais  je  me  gardai  bien  d'en 
parler  à  l'oncle^  car  il  me  défendait  toujours 
de  glisser  sur  le  guévoir^  à  cause  des  acci- 
dents. EnfiUj  il  sortit  pour  aller  faire  une 
visite  à  monsieur  le  curé^  qui  souffrait  de 
ses  rhumatismes. 

J'attendis  qu'il  fût  entré  dans  la  grande 
rue,  puis  je  sifflai  Scipio,  &  je  me  mis  à 
courir  jusqu'à  la  ruelle  des  Houx,  comme 
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un  lièvre.  Le  caniche  bondissait  derrière 
moi_,  &  ce  n'est  que  dans  la  petite  allée 
pleine  de  neige  que  nous  reprîmes  haleine. 

Je  croyais  retrouver  tous  mes  camarade» 
sur  le  guévoir^  mais  ils  étaient  allés  dîner; 
je  ne  vis,  au  tournant  de  l'église^  que  les 
grandes  glissades  désertes.  Il  me  fallut 
donc  glisser  seul,  &  comme  il  faisait 
froid,  au  bout  d'une  demi-heure ^  j'en  eus 
bien  assez. 

Je  reprenais  le  chemin  du  village,  quand 
Hans  Aden,  Frantz  Sépel&  deux  ou  trois 
autres,  les  joues  rouges,  le  bonnet  de  co- 
ton tiré  sur  les  oreilles  &  les  mains  dans 
les  poches,  débouchèrent  d'entre  les  haies 
couvertes  de  givre. 

<c  Tiens  !  c'est  toi ,  Fritzel  !  me  dit  Hans 
Aden;  tu  t'en  vas  ? 

—  Oui,  je  viens  de  glisser,  &  l'oncle 
Jacob  ne  veut  pas  que  je  glisse;  j'aime 
mieux  m'en  aller. 

—  Moi,  dit  Frantz  Sépel,  j'ai  fendu 
mon  sabot  sur  la  glace  ce  matin,  &  mon 
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père  l'a  raccommodé.  Voyez  un   peu.  » 

Il  défit  son  sabot  &  nous  le  montra.  Le 
père  Frantz  Sépel  avait  mis  une  bande  de 
tôle  en  travers_,  avec  quatre  gros  clous  à 
tête  pointue.  Cela  nous  fit  rire^  &  Frantz 
Sépel  s'écria  : 

tt  Ça_,  ce  n'est  pas  commode  pour  glis- 
ser !  Ecoutez_,  allons  plutôt  en  traîneau  ; 
nous  monterons  sur  l'Altenberg^  &  nous 
descendrons  comme  le  vent.  » 

L'idée  d'aller  en  traîneau  me  parut  alors 
si  magnifique_,  que  je  me  voyais  déjà  des- 
sus^ descendant  la  côte  en  trépignant  des 
talonsj  &  criant  d'une  voix  qui  montait 
jusqu'aux  nuages:  «.Himmelsfarth! Him" 
meîsfarth!  » 

J'en  avais  des  éblouissements. 

«  Oui,  dit  Hans  Aden;  mais  comment 
avoir  un  traîneau? 

—  Laissez-moi  faire,  répondit  Frantz 
Sépel _,  le  plus  malin  de  nous  tous.  Mon 
père  en  avait  un  l'année  dernière;  mais  il 
était  tout  vermoulu,  la  grand'mère  en  a 
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fait  du  feu.  C'est  égal,  arrivez  toujours.  » 
Nous  le  suivîmes  pleins  de  doute  & 
d'espérance.  Tout  en  descendant  la  grande 
rue^  devant  chaque  hangar  nous  faisions 
halte _,  le  nez  en  l'air^  &  nous  regardions, 
d'un  œil  d'envie,  les  schlittes  (i)  pendues 
aux  poutres. 

a  Ça,  disait  l'un,  c'est  une  belle  schlitte, 
nous  pourrions  tous  y  tenir  sans  gêne. 

—  Oui,  répondait  un  autre,  mais  elle 
serait  trop  lourde  à  traîner  sur  la  côte  : 
elle  est  en  bois  vert. 

—  Eh!  faisait  Hans  Aden,  nous  la 
prendrions  tout  de  même,  si  le  père  Gitzig 
voulait  nous  la  prêter;  mais  c'est  un  avare  : 
il  garde  sa  schlitte  pour  lui  seul,  comme 
si  les  schlittes  pouvaient  s'user. 

—  Arrivez  donc  !  »  s'écriait  Frantz  Sé- 
pel,  qui  marchait  en  avant. 

Et  toute  la  troupe  se  remettait  en  route. 

(i)  Traîneaux. 
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De  temps  en  temps  on  regardait  Scipio^ 
qui  marchait  près  de  moi. 

a  Vous  avez  un  beau  chien  ^  faisait  Hans 
Aden^  c'est  un  xhien  français;  ils  ont  de 
la  laine  comme  les  moutons  &  se  laissent 
tondre  sans  rien  dire.  » 

Frantz  Sépel  soutenait  qu'il  avait  vu^ 
l'année  précédente  ^  à  la  foire  de  Kaisers- 
lautern^  un  chien  français  avec  des  lu- 
netteSj  &  qui  comptait  sur  un  tambour 
jusqu'à  cent.  Il  devinait  aussi  toutes  sortes 
de  choses _,  &  la  grand'mère  Anne  pensait 
que  ce  devait  être  un  sorcier. 

Scipio,,  pendant  ces  discours ^  s'arrêtait 
&  nous  regardait.  J'étais  tout  fier  de  lui. 
Le  petit  Karl_,  le  fils  du  tisserand _,  disait 
que  si  c'était  un  sorcier^  il  pourrait  nous 
laire  avoir  une  schlitte,  mais  qu'il  fau- 
drait lui  donner  son  âme  en  échange^  & 
pas  un  de  nous  ne  voulait  lui  donner  son 
âme. 

Nous  allions  donc  ainsi ,  de  maison  en 
maison^  &  deux  heures  sonnaient  à  l'église. 
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lorsque  monsieur  Richter  passa  sur  son 
traîneau^  en  criant  à  sa  grande  bique  dé- 
charnée : 

«  AlleZj  Charlotte,  allez-^  » 

La  pauvre  béte  allongeait  ses  hanches, 
&  monsieur  Richter,  contre  son  ordi- 
naire, paraissait  tout  Joyeux.  En  passant 
devant  la  maison  du  boucher  Sépel,  il 
cria  : 

a  Bonne  nouvelle,  Sépel,  bonne  nou- 
velle !  y> 

Il  faisait  claquer  son  fouet,  &  Hans 
Aden  dit  : 

«c  Monsieur  Richter  est  un  peu  gris;  il 
aura  trouvé  quelque  part  du  vin  qui  ne  lui 
coûtait  rien.  » 

Alors  toute  la  bande  rit  de  bon  cœur, 
car  tout  le  village  savait  que  Richter  était 
un  avare. 

Nous  étions  arrivés  au  bout  de  la  grande 
rue,  devant  la  maison  du  père  Adam 
Schmitt,  un  vieux  soldat  de  Frédéric  II , 
qui  recevait  une  petite  pension  pour  acho» 
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ter  son  pain^  son  tabac^  &  de  temps  en 
temps  du  schnaps  (i). 

Adam  Schmitt  avait  fait  la  guerre  de 
Sept-Ans  &  toutes  les  campagnes  de  Si- 
lésie  &  de  Poméranie.  Maintenant  il  était 
tout  vieux,  &  depuis  la  mort  de  sa  sœur 
Rœsel_,  il  vivait  seul  dans  la  dernière  mai- 
son du  village,  une  petite  maison  couverte 
de  chaume,  n'ayant  qu'une  seule  pièce  en 
bas,  une  au-dessus  &  le  toit  avec  ses  deux 
lucarnes.  Elle  avait  aussi  son  hangar  sur 
le  côté,  derrière  un  réduit  à  porcs,  &  vers 
le  village,  un  petit  jardin  entouré  de  haies 
vives,  que  le  père  Schmitt  cultivait  avec 
soin. 

L'oncle  Jacob  aimait  ce  vieux  soldat; 
quelquefois,  en  le  voyant  passer,  il  frappait 
à  la  vitre  &  lui  criait  :  a  Adam,  entrez 
donc!  » 

Aussitôt  l'autre  entrait,  sachant  que 
l'oncle  avait  du  véritable  cognac  de  France 

(i)  Eau-dc-vie. 
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dans  une  armoire^  &  qu'il  l'appelait  pour 
lui  en  offrir  un  petit  verre. 

Nous  fîmes  donc  halte  devant  sa  maison_, 
&  Frantz  Sépel^  se  penchant  sur  la  haie^ 
nous  dit  ; 

a  Regardez-moi  ce  traîneau.  Je  parie 
que  le  père  Schmitt  nous  le  prêtera^  pourvu 
que  Fritzel  entre  hardiment^  qu'il  mette 
la  main  à  côté  de  l'oreille  du  vieux _,  &  qu'il 
dise  :  «  Père  Adam_,  prêtez-nous  votre 
«  schlitte!  »  Oui_,  je  parie  qu'il  nous  le  prê- 
tera^ j'en  suis  sûr;  seulement  il  faut  du 
courage.  » 

J'étais  devenu  tout  rouge;  d'un  œil  je 
regardais  le  traîneau,,  &  de  l'autre  la  petite 
fenêtre  à  ras  de  terre.  Tous  les  camarades, 
au  coin  de  la  maison ,  me  poussaient  par 
l'épaule  en  disant  :  » 

«  Entre  j  il  te  le  prêtera  ! 

—  Je  n'ose  pas,  leur  disais-je  tout  bas. 

—  Tu  n'as  pas  de  cou  rage ,  répondait 
H  ans  Aden;  à  ta  place ,  moi_,  j'entrerais 
tout  de  suite. 
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—  Laissez-moi  seulement  regarder  un 
peu  s'il  est  de  bonne  humeur.  » 

Alors  je  me  penchai  vers  la  petite  fenê- 
tre^ &_,  regardant  du  coin  de  l'oeil^  je  vis 
le  père  Schmitt  assis  sur  un  escabeau  ^ 
devant  la  pierre  de  l'âtre^  où  brillaient 
quelques  braises  au  milieu  d'un  tas  de  cen- 
dres. Il  nous  tournait  le  dos;  on  ne  voyait 
que  sa  longue  échine,  ses  épaules  voûtées, 
sa  petite  veste  de  toile  bleue^  qui  ne  rejoi- 
gnait pas  sa  culotte  de  grosse  toile  grise, 
tant  elle  était  courte,  sa  touffe  de  cheveux 
blancs  tombant  sur  la  nuque,  son  bonnet 
de  coton  bleu,  la  houppe  sur  le  front,  ses 
larges  oreilles  rouges  écartées  de  la  tête ,  & 
ses  gros  sabots  appuyés  sur  la  pierre  de. 
l'âtre.  Il  fumait  sa  pipe  de  terre,  qui  dé- 
passait un  peu  de  coté  sa  joue  creuse. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis ,  avec  les  dalles 
cassées  de  la  masure,  &  dans  le  fond,  à. 
gauche,  une  sorte  de  crèche  hérissée  de 
paille.  Cela  ne  m'inspirait  pas  beaucoup 
de  confiance,  &  je  voulais  me  sauver,  lors- 
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que  tous  les  autres  me  poussèrent  dans 
l'allée  en  disant  tout  bas  : 

«  Fritzel...  Fritzel...  il  te  le  prêtera, 
bien  sûr! 

—  Non  ! 
-Si! 

—  Je  ne  veux  pas.  » 

Mais  Hans  Aden  avait  ouvert  la  porte, 
&  j'étais  déjà  dans  la  chambre  avec  Sci- 
pio,  les  autres,  derrière  moi,  penchés,  les 
yeux  écarquillés,  regardant  &  prêtant 
l'oreille. 

Oh  !  comme  j'aurais  voulu  m'échapper  ! 
Malheureusement  Frantz  Sépel,  du  dehors, 
retenait  la  porte  à  demi  fermée;  il  n'y  avait 
de  place  que  pour  sa  tête  &  celle  de  Hans 
Aden,  debout  sur  la  pointe  des  pieds  der- 
rière lui. 

Le  vieux  Schmitt  s'était  retourné. 

a  Tiens  !  c'est  Fritzel  !  dit-il  en  se  le- 
vant. Qu'est-ce  qui  se  passe  donc  ?  » 

Il  ouvrit  la  porte,  &  toute  la  bande  s'en- 
fuit comme  une  volée  d'étourneaux.  Je 
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restai  seul.  Le  vieux  soldat  me  regardait 
tout  étonné. 

«  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc,, 
Fritzel }  »  fit-il  en  prenant  une  braise  sur 
l'âtre^,  pour  rallumer  sa  pipe  éteinte. 

PuiSj  voyant  Scipio_,  il  le  contempla  gra- 
vementj  en  tirant  de  grosses  bouffées  de 
tabac. 

Moij  j'avais  repris  un  peu  d'assurance. 

a  Père  Schmitt_,  lui  dis-je,  les  autres 
veulent  que  je  vous  demande  votre  traî- 
neau^ pour  descendre  de  l'Altenberg.  » 

Le  \ieux  soldat ^  en  face  du  caniche, 
clignait  de  l'œil  &  souriait.  Au  lieu  de 
répondre  _,  il  se  gratta  l'oreille  en  relevant 
son  bonnet  j  &  me  demanda  : 

«  C'est  à  vouSj  ce  chien,  Fritzel  ? 

—  Oui,  père  Adam,  c'est  le  chien  de  la 
femme  que  nous  avons  chez  nous. 

—  Ah  bon  !  ça  doit  être  un  chien  de 
soldat;  il  doit  connaître  l'exercice.  » 

Scipio  nous  regardait  le  nez  en  l'air^  & 
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le  père  Schmittj  retirant  la  pipe  de  ses 
lèvres _,  dit  : 

«  C'est  un  chien  de  régiment;  il  res- 
semble au  vieux  Michel,  que  nous  avions 
en  Silésie.  » 

Alors,,  élevant  la  pipe_,  il  s'écria  :  a  Por- 
tez armes  !  »  d'une  voix  si  forte,  que  toute 
la  baraque  en  retentit. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  de 
voir  Scipio  s'asseoir  sur  son  derrière ,  les 
pattes  de  devant  pendantes,  &  se  tenir 
comme  un  véritable  soldat! 

«  Ha  !  ha  !  ha  !  s'écria  le  vieux  Schmitt, 
je  le  savais  bien  !  » 

Tous  les  camarades  étaient  revenus;  les 
uns  regardaient  par  la  porte  entr'ou verte, 
les  autres  par  la  fenctre.  Scipio  ne  bou- 
geait pas,  &  le  père  Schmitt,  aussi  joyeux 
qu'il  avait  paru  grave  auparavant,  lui 
dit: 

«  Attention  au  commandement  de  mar- 
che !  » 

Puis,  imitant  le  bruit  du  tambour,  et 
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marchant  en  arrière  sur  ses  gros  sabots,  il 
se  mit  à  crier  : 

«  Arche!  Pan...  pan...  rantanplan... 
Une...  deusse...  Une...  deusselr» 

Et  Scipio  marchait  avec  une  mine  grave 
étonnante j  ses  longues  oreilles  sur  les 
épaules  &  la  queue  en  trompette. 

C'était  merveilleux;  mon  cœur  sautait. 

Tous  les  autres  j  dehors  _,  paraissaient 
confondus  d'admiration. 

«  Halte!  »  s'écria  Schmitt,  &  Scipio 
s'arrêta. 

Alors  je  ne  pensais  plus  à  la  schlitte, 
j'étais  tellement  fier  des  talents  de  Scipio, 
que  j'aurais  voulu  courir  à  la  maison_,  & 
crier  à  l'oncle  :  «  Nous  avons  un  chien  qui 
fait  l'exercice  !  » 

Mais  Hans  Aden,  Frantz  Sépel  &  tous 
les  autres,  encouragés  par  la  bonne  hu- 
meur du  vieux  soldat,  étaient  entrés  & 
se  tenaient  en  extase,  le  dos  à  la  porte  & 
le  bonnet  sous  le  bras. 

«  En  place,  repos  !  »  dit  le  père  Schmitt, 
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&  Scipio  retomba  sur  ses  quatre  pattes_,  en 
secouant  la  tête  &  se  grattant  la  nuque 
avec  une  patte  de  derrière^  comme  pour 
dire  :  «  Depuis  deux  minutes  une  puce 
me  démange;  mais  on  n'ose  pas  se  gratter 
sous  les  armes  !  » 

J'étais  devenu  muet  de  joie  en  voyant 
ces  choses^  &  je  n'osais  appeler  Scipio_,  de 
peur  de  lui  faire  honte;  mais  il  vint  se 
ranger  de  lui-même  près  de  moi  _,  modes- 
tementj  ce  qui  me  combla  de  satisfaction; 
je  me  considérais  en  quelque  sorte  comme 
un  feld-maréchal  à  la  tête  de  ses  armées; 
tous  les  autres  me  portaient  envie. 

Le  père  Schmitt  regardait  Scipio  d'un 
air  attendri;  on  voyait  qu'il  lui  rappelait 
le  bon  temps  de  son  régiment. 

<c  Ouij  fit-il  au  bout  de  quelques  ins- 
tants,, c'est  un  vrai  chien  de  soldat.  Mais 
reste  à  savoir  s'il  connaît  la  politique,  car 
beaucoup  de  chiens  ne  savent  pas  la  poli- 
tique. » 

En  même  temps  il  prit  un  bâton  àtr- 
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rière  la  porte  &  le  mit  en  travers ^  en 
criant  : 

«  Attention  au  mot  d'ordre  !  » 

Scipio  se  tenait  déjà  prêt. 

«  Saute  pour  la  République!  »  cria  le 
vieux  soldat. 

Et  Scipio  sauta  par  dessus  le  bâton, 
comme  un  cerf. 

«  Saute  pour  le  général  Hoche  1  » 

Scipion  sauta. 

«  Saute  pour  le  roi  de  Prusse  !  » 

Mais  alors  Scipio  s'assit  sur  sa  queue 
d'un  air  très- fermcj  &  le  vieux  bonhomme 
se  mit  à  sourire  tout  bas^  les  yeux  plissés, 
en  disant  : 

(t  Oui,  il  connaît  la  politique...  hé  !  hé  ! 
hé!  Allons...  arrive!  » 

Il  lui  passa  la  main  sur  la  téte_,  &  Scipio 
parut  très-content. 

«  Fritzel,  me  dit  alors  le  père  Schmitt, 
vous  avez  un  chien  qui  vaut  son  pesant 
d'or;  c'est  un  vrai  chien  de  soldat.  » 

Et,  nous  regardant  tous,  il  ajouta  : 


u^ 
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<i  Puisque  vous  avez  un  si  bon  chien, 
je  vais  vous  prêter  ma  schlitte;  mais  vous 
me  la  ramènerez  à  cinq  heures,  &  prenez 
f      ^^Sl     garde  de  vous  casser  le  cou.  » 

Il  sortit  avec  nous  &  décrocha  son  traî- 
neau du  hangar. 

Mon  esprit  se  partageait  alors  entre  le 
de'sir  d'aller  annoncer  à  l'oncle  les  talents 
extraordinaires  de  Scipio,  ou  de  descendre 
l'Altenberg  sur  notre  schlitte.  Mais  quand 
je  vis  Hans  Aden,  Frantz  Sépel,  tous  les 
camarades,  les  uns  devant,  les  autres  der- 
rière, pousser  &  tirer  en  galopant  comme 
des  bienheureux,  je  ne  pus  résister  au 
plaisir  de  me  joindre  à  la  bande. 

Schmitt  nous  regardait  de  sa  porte. 

a  Prenez  garde  de  rouler  !  »  nous  dit-il 
encore. 

Puis  il  rentra,  pendant  que  nous  filions 
dans  la  neige.  Scipio  sautait  à  côté  de 
nous.  Je  vous  laisse  à  penser  notre  joie, 
nos  cris  &  nos  éclats  de  rire  jusqu'au  som- 
met de  la  côte. 
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Et  quand  nous  fûmes  en  haut_,  Hans 
Aden  devant^  les  deux  mains  crampon- 
nées aux  patins  recourbés^  nous  autres 
derrière  _,  assis  trois  à  trois  _,  Scipio  au 
milieu j  &  que  tout  à  coup  la  schlitte 
partit^  ondulant  dans  les  ornières  &  filant 
par  -  dessus  les  rampes  :  quel  enthou- 
siasme ! 

Ah  !  Ton  n'est  jeune  qu'une  fois  ! 

Scipio,  à  peine  le  traîneau  parti,  avait 
passé  d'un  bond  par-dessus  nos  têtes.  Il 
aimait  mieux  courir,  sauter,  aboyer,  se 
rouler  dans  la  neige  comme  un  véritable 
enfant,  que  d'aller  en  schlitte.  Mais  tout 
cela  ne  nous  empêchait  pas  de  conserver 
un  grand  respect  pour  ses  talents;  cha- 
que fois  que  nous  remontions,  &  qu'il 
marchait  près  de  nous  plein  de  dignité, 
l'un  ou  l'autre  se  retournait,  &  tout  en 
poussant  disait  : 

a  Vous  êtes  bien  heureux,  Fritzel,  d'a- 
voir un  chien  pareil;  Schmitt  Adam  dit 
qu'il  vaut  son  pesant  d'or. 
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—  Ouij  mais  il  n'est  pas  à  eux_,  criait 
un  autre _,  il  est  à  la  femme.  » 

Cette  idée  que  le  chien  était  à  la  femme 
me  rendait  tout  inquiet _,  &  je  pensais  : 
«  Pourvu  qu'ils  restent  tous  les  deux  à  la 
maison!  » 

Nous  continuâmes  à  monter  &  à  des- 
cendre ainsi  jusque  vers  quatre  heures. 
Alors  la  nuit  commençait  à  se  faire ^  & 
chacun  se  rappela  notre  promesse  au  père 
Schmitt.  Nous  reprîmes  donc  le  chemin 
du  village.  En  approchant  de  la  demeure 
du  vieux  soldat,  nous  le  vîmes  debout  sur 
sa  porte.  Il  nous  avait  entendus  rire  & 
causer  de  loin. 

«  Vous  voilà!  s'écria-t-il ;  personne  ne 
s'est  fait  de  mal  ? 

—  Non_,  père  Schmitt. 

—  A  la  bonne  heure.  » 

Il  remit  sa  schlitte  sous  le  hangar,  & 
moi,  sans  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir,  je 
partis  en  courant,  heureux  d'annoncer  à 
Toncle  quel  chien  nous  avions  l'honneur 
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le  posséder.  Cette  idée  me  rendait  si  con- 
tent, que  j'arrivai  chez  nous  sans  m'en 
apercevoir;  Scipio  était  sur  mes  talons. 

<t  Oncle  Jacob _,  m'écriai-je  en  ouvrant 
la  porte _,  Scipio  connaît  l'exercice!  le  père 
Schmitt  a  vu  tout  de  suite  que  c'était 
un  véritable  chien  de  soldat;  il  l'a  fait 
marcher  sur  les  pattes  de  derrière  comme 
un  grenadier _,  rien  qu'en  disant  :  «  Une... 
deusse!  » 

L'oncle  lisait  derrière  le  fourneau;  en 
me*  voyant  si  enthousiaste,  il  déposa  son 
livre  au  bord  de  la  cheminée  &.  me  dit 
d'un  air  émerveillé  : 

<t  Est-ce  bien  possible,  Fritzel?  Com- 
ment!... comment!... 

—  Oui  !  m'écriai-je,  &  il  sait  aussi  la 
politique  :  il  saute  pour  la  République, 
pour  le  général  Hoche;  mais  il  ne  veut 
pas  sauter  pour  le  roi  de  Prusse.  » 

L'oncle  alors  se  mita  rire,  &,  regardant 
la  femme,  qui  souriait  aussi  dansl'alcôve, 
le  coude  sur  l'oreiller  : 
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a  Madame  Thérèse,  dit-il  d'un  ton 
grave,  vous  ne  m'aviez  pas  encore  parlé 
des  beaux  talents  de  votre  chien.  Est-il 
bien  vrai  que  Scipio  sache  tant  de  belles 
choses  ? 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  doéleur,  dit- 
elle  en  caressant  le  caniche,  qui  s'était  ap- 
proché du  lit  &  qui  lui  tendait  la  tête 
d'un  air  joyeux;  oui,  il  sait  tout  cela, 
c'était  l'amusement  du  bataillon;  Petit- 
Jean  lui  montrait  tous  les  jours  quelque 
chose  de  nouveau.  N'est-ce  pas,  mon  pau- 
vre Scipio,  tu  jouais  à  la  drogue,  tu  re- 
muais les  dés  pour  la  bonne  chance,  tu 
battais  la  diane?  Combien  de  fois  notre 
père  &  les  deux  aînés,  à  la  grande  halte, 
ne  se  sont-ils  pas  réjouis  de  te  voir  mon- 
ter la  garde?  Tu  faisais  rire  tout  notre 
monde,  par  ton  air  grave  &  tes  talents;  on 
oubliait  les  fatigues  de  la  route  autour  de 
toi,  on  riait  de  bon  cœur!  » 

Elle  disait  ces  choses,  tout  attendrie, 
d'une  voix  douce,  en  souriant  un  peu  tout 
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de  même.  Scîpio  avait  fini  par  se  dresser, 
les  pattes  au  bord  du  lit^  pour  entendre 
son  éloge. 

Mais  l'oncle  Jacob^  voyant  que  madame 
Thérèse  s'attendrissait  de  plus  en  plus  à 
ces  souvenirs  j  ce  qui  pouvait  lui  faire  du 
mal,  me  dit  : 

«  Je  suis  bien  content,  Fritzel,  d'ap- 
prendre que  Scipio  sache  faire  l'exercice 
&  qu'il  connaiss3  la  politique;  mais  toi, 
qu'as-tu  fait  depuis  midi  ? 

—  Nous  avons  été  en  traîneau  sur  l'Al- 
tenberg,  oncle  ;  le  père  Adam  nous  a  prêté 
sa  schlitte, 

—  C'est  très-bien.  Mais  tous  ces  événe- 
ments nous  ont  fait  oublier  monsieur  de 
Buffon  &  Klopstock;  si  cela  continue, 
Scipio  en  saura  bientôt  plus  que  toi.  » 

En  même  temps  il  se  leva,  prit  dans 
l'armoire  V Histoire  naturelle  de  monsieur 
de  Buffon,  &  posant  la  chandelle  sur  la 
table  : 

«  Allons,  Fritzel,  me  dit-il,  souriant  en 

10 
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lui-même  de  ma  mine  longue ^  car  je  me 
repentais  d'être  revenu  si  tôt_,  allons  !  » 

Il  s'assit  &  me  fit  asseoir  sur  ses  genoux. 

Cela  me  parut  bien  amer_,  de  me  remet- 
tre à  monsieur  de  BufFon  après  huit  jours 
de  bon  temps  ;  mais  l'oncle  avait  une  pa- 
tience qui  me  forçait  d'en  avoir  aussi _,  & 

nous  commençâmes  la  leçon  de  français. 
>  i  * 

Cela  dura  bien  une  heure _,  jusqu'au 
moment  où  Lisbeth  vint  mettre  la  nappe. 
Alors,  en  nous  retournant,  nous  vîmes 
que  madame  Thérèse  s'était  assoupie.  L'on- 
cle ferma  le  livre  &  tira  les  rideaux^  pen- 
dant que  Lisbeth  plaçait  les  couverts. 


IX 


Ce  même  soir,  après  le  souper^  l'oncle 
Jacob  fumait  sa  pipe  en  silence  derrière  le 
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fourneau.  Moi^  je  séchais  le  bas  de  mon 
pantalon _,  assis  devant  la  petite  porte  de 
tôle_,  la  tête  de  Scipio  entre  les  genoux ^  & 
je  regardais  le  reflet  rouge  de  la  flamme 
avancer  &  reculer  sur  le  plancher.  Lisbeth 
avait  emporté  la  chandelle  selon  son  ha- 
bitude; nous  étions  dans  l'obscurité;  le 
feu  bourdonnait  comme  au  temps  des 
grands  froids^  la  pendule  marchait  lente- 
ment _,  &  dehors _,  dans  la  cuisine j  nous 
entendions  la  vieille  servante  laver  les  as- 
siettes sur  l'évier. 

Que  d'idées  me  passaient  alors  par  la 
tête!  Tantôt  je  songeais  au  soldat  mort 
dans  la  grange  de  Réebockj  au  coq  noir 
de  la  lucarne  ;  tantôt  au  père  Schmitt  fai* 
sant  faire  l'exercice  à  Scipio  ;  puis  à  l'Al- 
tenberg,  à  la  descente  de  notre  traîneau. 
Tout  cela  me  revenait  comme  un  rêve; 
les  sifflements  plaintifs  du  feu  me  parais- 
saient être  la  musique  de  ces  souvenirs^ 
&  je  sentais  tout  doucement  mes  yeux  se 
fermer. 
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Cela  durait  depuis  environ  une  demi- 
heure,  lorsque  je  fus  réveillé  par  un  bruit 
de  sabots  dans  l'allée  ;  en  même  temps  la 
porte  s'ouvrit  j  &  la  voix  joyeuse  du  mau- 
ser  dit  dans  la  chambre  : 

a  De  la  neige^  monsieur  le  do^leur^  de 
la  neige  !  Elle  recommence  à  tomber,,  nous 
en  avons  encore  pour  toute  la  nuit.  » 

Il  paraît  que  l'oncle  avait  fini  par  s'as- 
soupir^  car  seulement  au  bout  d'un  ins- 
tant _,  je  l'entendis  se  remuer  &  répondre  : 

<t  Que  voulez- vous  j  mauser,  c'est  la  sai- 
son; il  faut  s'attendre  à  cela  maintenant.  » 

Puis  il  se  leva  &  alla  dans  la  cuisine 
chercher  de  la  lumière. 

Le  mauser  s'approchait  dans  l'ombre. 

«Tiens!  Fritzel  est  là!  dit-il.  Tu  n'as 
donc  pas  encore  sommeil  ?  » 

L'oncle  rentrait.  Je  tournai  la  téte^  & 
je  vis  que  le  mauser  avait  ses  habits  d'hi- 
ver; son  vieux  bonnet  de  martre^  la  queue 
râpée  pendant  sur  le  dos^  sa  veste  en  peau 
de  chèvre,  le  poil   en  dedans,  son  gilet 
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rougCj  les  poches  ballottant  sur  les  cuisses  ^ 
&  sa  vieille  culotte  de  velours  brun_, 
ornée  de  pièces  aux  genoux.  Il  souriait _, 
en  plissant  ses  petits  yeux^  &  tenait  quel- 
que chose  sous  le  bras. 

«t  Vous  venez  pour  la  gazette,,  mauser  ? 
dit  l'oncle.  Elle  n'est  pas  arrivée  ce  matin^ 
le  messager  est  en  retard. 

—  NoUj  monsieur  le  doéleur^  non^  je 
viens  pour  autre  chose.  » 

Il  déposa  sur  la  table  un  vieux  livre 
carréj  à  couvercle  de  bois  d'au  moins  trois 
lignes  d'épaisseur^  &  tout  couvert  de  larges 
pattes  en  cuivre^  représentant  des  feuilles 
de  vigne;  les  tranches  étaient  toutes  noi- 
res &  graisseuses  à  force  de  vieillesse,  & 
de  chaque  page  sortaient  des  cordons  & 
des  ficelles j  pour  marquer  les  bons  en- 
droits. 

a  Voilà  pourquoi  j'arrive!  dit  le  mau- 
ser; je  n'ai  pas  besoin  de  nouvelles,  moi  ; 
quand  je  veux  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde,  j'ouvre  &  je  regarde.  » 

10. 
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Alors  il  sourit  j  &  ses  longues  dents  jau- 
nes apparurent  sous  les  quatre  poils  de  ses 
moustaches  effilés  comme  des  aiguilles. 

L'oncle  ne  disait  rien;  il  approcha  la 
table  du  fourneau  &  s'assit  dans  son 
coin. 

a  Oui^  reprit  le  mauser^,  tout  est  là-de- 
dan|;  mais  il  faut  comprendre...  il  faut 
comprendre _,  fit-il  en  se  touchant  la  tête 
d'un  air  rêveur.  Les  lettres  ne  sont  rien; 
c'est  l'esprit. . .  l'esprit  qu'il  faut  com- 
prendre. » 

Puis  il  s'assit  dans  le  fauteuil^  &  prit  le 
livre  sur  ses  cuisses  maigres  avec  une  sorte 
de  vénération  ;  il  l'ouvrit  ^  &_,  comme  l'on- 
cle le  regardait  : 

ce  Monsieur  le  do6teur_,  dit-il^  je  vous  ai 
parlé  cent  fois  du  livre  de  ma  tante  Rœsel^ 
de  Héming;  eh  bien_,  aujourd'hui  je  vous 
l'apporte _,  pour  vous  montrer  le  passé,  le 
présent  &  l'avenir.  Vous  allez  voir_,  vous 
allez  voir  !  Tout  ce  qui  est  arrivé  depuis 
quatre  ans  était  écrit  d'avance  ;  je  le  com- 
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prenais  bien^  seulement  je  ne  voulais  pas 
le  dirCj  à  cause  de  ce  Richter^  qui  se  se- 
rait moqué  de  moi^  car  il  ne  voit  pas 
plus  loin  que  le  bout  de  son  nez.  Et 
l'avenir  est  aussi  là  -  dedans  ;  mais  je 
ne  l'expliquerai  qu'à  vous,,  monsieur  le 
dofleur^  qui  êtes  un  homme  sensé ^  rai- 
sonnable &  clairvoyant.  Voilà  pourquoi 
j'arrive. 

—  Écoutez,  mauser,  dit  l'oncle ,  je  sais 
bien  que  tout  est  mystère  dans  ce  bas 
monde,  &  je  ne  suis  pas  assez  vaniteux 
pour  refuser  de  croire  aux  prédi6lions  & 
aux  miracles  rapportés  par  des  auteurs 
graves,  tels  que  Moïse,  Hérodote,  Thucy- 
dide, Tite-Live  &  beaucoup  d'autres. 
Malgré  cela,  je  respefle  trop  la  volonté  du 
Seigneur  pour  vouloir  pénétrer  les  secrets 
réservés  par  sa  sagesse  infinie;  j'aime 
mieux  voir  dans  votre  livre  l'accomplisse- 
ment des  choses  déjà  passées  que  l'avenir. 
D'abord  ce  sera  beaucoup  plus  clair. 

—  C'est  bon,  c'est  bon^  vous  saurez 
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toutj  »  répondit  le  taupier,  satisfait  de 
l'air  grave  de  l'oncle. 

Il  poussa  son  fauteuil  vers  la  table _,  posa 
le  livre  au  bord;  puis  se  mettant  à  fouiller 
dans  sa  poche ^  il  en  tira  de  vieilles  be- 
sicles en  cuivre^  &  les  enfourcha  sur  son 
nez^  ce  qui  lui  donnait  une  figure  vrai- 
ment bizarre. 

On  peut  s'imaginer  mon  attention  :  je 
m'étais  aussi  rapproché  de  la  table,  les 
coudes  au  bord^  le  menton  dans  les  mains  ^ 
&  je  regardais _,  retenant  mon  haleine^  les 
yeux  écarquillés  jusqu'aux  tempes. 

Toujours  cette  scène  sera  présente  à  mon 
esprit  :  le  silence  profond  de  la  chambre, 
le  tic-tac  de  l'horloge ^  le  bruissement  du 
feUj  la  chandelle  comme  une  étoile  au  mi- 
lieu de  nous  ;  en  face  de  moi  l'oncle  dans 
son  coin  grisâtre;  Scipio  à  mes  pieds; 
puis  le  mauser,  courbé  sur  le  livre  des 
prédirions,  &  derrière  lui  les  petites  vi- 
tres noires,  où  descendait  la  neige  dans  les 
ténèbres;  je  revois  tout  cela,  &  même  il 
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me  semble  entendre  encore  la  voix  de  ce 
pauvre  vieux  laupier^  &  celle  de  ce  bon 
oncle  Jacob _,  descendus  tous  deux  depuis 
si  longtemps  dans  la  tombe. 

C'était  une  scène  étrange. 

'  «  Comment _,  mauser!  dit  l'oncle,  vous 
avez  besoin  de  lunettes  à  votre  âge  ?  moi 
qui  vous  croyais  une  vue  excellente  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  lire  des 
choses  ordinaires j  ni  pour  regarder  de- 
hors _,  répondit  le  taupier;  j'ai  de  bons 
yeuXj  &  d'ici  jusque  sur  la  côte  de  l'Al- 
tenberg_,  au  printemps _,  je  vois  un  nid  de 
chenilles  sur  les  arbres  ;  mais  vous  saurez 
que  ces  lunettes  sont  celles  de  ma  tante 
Rœselj  de  Héming_,  &  qu'il  faut  les  avoir 
pour  comprendre  ce  livre.  Quelquefois  ça 
me  trouble _,  mais  je  lis  au-dessus  ou  au- 
dessous;  le  principal  est  que  je  les  aie 
sur  le  nez. 

—  Ah  .'c'est  différent^  bien  différent, 
dit  l'oncle  d'un  ton  sérieux;  car  il  avait 


178  (^Madame  Thérèse 

trop  bon  cœur  pour  laisser  voir  au  taupier 
que  cela  l'étonnait.  » 

Aussitôt  le  mauser  se  mit  à  lire  : 

ic  Anno  1793.  —  L'herbe  est  séchée  & 
«  la  fleur  est  tombée  ^  parce  que  le  vent  a 
a  soufflé  dessus  !  »  Cela  signifie  que  nous 
sommes  en  hiver  :  l'herbe  est  séchée_,  parce 
que  le  vent  a  soufflé  dessus  !  » 

L'oncle  inclina  la  téte^  &  le  taupier 
poursuivit  : 

(c  Les  îles  ont  vu  &  ont  été  saisies  de 
«  crainte;  les  bouts  de  la  terre  ont  été  ef- 
«  frayés  ;  ils  se  sont  approchés  &  sont  ve- 
«  nus.  »  Ça^  monsieur  le  docteur^  c'est 
pour  faire  entendre  que  l'Angleterre  _,  & 
même  les  îles  qui  sont  plus  loin  dans  la 
mer^  ont  été  effrayées  à  cause  des  Répu- 
blicains. <c  Ils  se  sont  approchés  &  sont  ve- 
nus !  »  Tout  le  monde  sait  que  les  Anglais 
ont  débarqué  en  Belgique_,  pour  faire  la 
guerre  aux  Français.  Mais  écoutez  bien  le 
reste  :  «  En  ce  temps-là,  les  conducteurs 
«  des  peuples  seront  comme  le  ieu  d'un 
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«  foyer  parmi  du  bois_,  &  comme  un  flam- 
«  beau  parmi  des  gerbes;  ils  dévoreront  à 
ic  droite  &  à  gauche  tous  les  pays.  » 

Le  mauser  alors  leva  le  doigt  d'un  air 
grave  &  dit  : 

«  Ça,  ce  sont  les  rois  &  les  empereurs 
qui  s'avancent  au  milieu  de  leurs  armées _, 
&  qui  dévorent  tout  dans  les  pays  qu'ils 
traversent.  Nous  connaissons  malheureu- 
sement ces  choses  pour  les  avoir  vues; 
notre  pauvre  village  s'en  souviendra  long- 
temps. » 

Et  comme  l'oncle  ne  répondai  pas,  il 
reprit  : 

oc  En  ce  temps-là,  malheur  au  pasteur 
(c  du  néant  qui  abandonnera  son  trou- 
ce  peau;  l'épée  tombera  de  son  bras  &  son 
it  œil  droit  sera  entièrement  obscurci.  » 
Nous  voyons,  par  ces  mots,  l'évéque 
de  Mayence,  avec  sa  nourrice  &  ses  cinq 
maîtresses,  qui  s'est  sauvé  l'année  der- 
nière, à  l'arrivée  du  général  Custine. 
C'était  un  vrai  pasteur  du  néant,  qui  fai- 
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sait  le  scandale  de  tout  le  pays  :  son  bras 
s'est  desséché  &  son  œil  droit  s'est  obs- 
curci. 

—  Maisj  dit  l'oncle^  songez  donc_,  mau- 
ser_,  que  cet  évêque  n'était  pas  le  seul^  & 
qu'il  y  en  avait  beaucoup  ayant  la  même 
conduite^  en  Allemagne^  en  France,  en 
Italie  &  dans  tout  le  monde. 

—  Raison  de  plus_,  monsieur  le  dofteur^ 
répondit  le  taupier_,  le  livre  parle  pour 
toute  la  terre,,  «  car^  —  fit-il^  le  doigt  ap- 
«  puyé  sur  la  page^  — car^  en  ce  temps-là, 
«  dit  l'Éternel^  j'ôterai  du  monde  les  faux 
a  prophètes,  'les  faiseurs  de  miracles  & 
(t  l'esprit  d'impureté.  »  Qu'est-ce  que  cela 
peut  signifier,  do6teur  Jacob,  sinon  tous 
ces  hommes  qui  parlent  sans  cesse  d'amour 
du  prochain,  pour  obtenir  notre  argent; 
qui  ne  croient  à  rien,  &  nous  menacent  de 
l'enfer;  qui  s'habillent  de  pourpre  &  d'or, 
&  nous  prêchent  l'humilité;  qui  disent  : 
tt  Vendez  tous  vos  biens  pour  suivre  le 
a  Christ  !»  &  ne  font  qu'entasser  richesses 
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sur  richesses^  dans  leurs  palais  &  leurs 
couvents;  qui  nous  recommandent  la  foi^ 
&  rient  entre  eux  des  simples  qui  les 
écoutent?...  —  N'est-ce  pas  l'esprit  d'im- 
pureté ? 

—  Oui_,  dit  l'oncle j  c'est  abominable. 

—  Eh  bien,  c'est  pour  eux,  c'est  pour 
tous  les  mauvais  pasteurs^  que  ces  choses 
sont  écrites  ^  »  dit  le  taupier. 

Puis  il  reprit  : 

«c  En  ce  temps-là,  il  y  aura  aux  mon- 
<  tagnes  le  bruit  d'une  multitude  _,  tel  que 
«  celui  d'un  grand  peuple  qui  se  lève^ 
(c  un  bruit  de  nation  assemblée.  C'est 
ce  pourquoi  les  peuples  d'alentour  écoute- 
ce  rontj  &  tout  cœur  d'homme  se  fondra. 
(C  Et  les  orgueilleux  seront  éperdus;  le 
ic  monde  sera  en  travail  comme  celle  qui 
(C  enfante  ;  les  bons  se  regarderont  avec 
ce  des  visages  enflammés;  ils  entendront 
(C  pour  la  première  fois  parJer  de  grandes 
(C  choses;  ils  sauront  que  tous  sont  égaux 
(t  à  la  face  de  l'Éternel,,  que  tous  sont  nés 

II 
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«  pour  la  justice^  comme  les  arbres  des 
«  forêts  pour  la  lumière  !  » 

—  Est-ce  bien  écrit  cela^  mauser  ?  de- 
manda l'oncle. 

—  Voyez  vous-même  ^  »  répondit  le  tau- 
pier  en  lui  remettant  le  livre. 

Alors  l'oncle  Jacob ^  les  yeux  troubles^ 
regarda  : 

«  Ouij  c'est  écrit_,  fit-il  à  voix  basse^ 
c'est  écrit!  Ah!  puisse  l'Éternel  accomplir 
de  si  grandes  choses  de  notre  temps  ! 
puisse-t-il  réjouir  notre  cœur  d'un  tel 
spectacle  !  » 

Et  s'arrêtant  tout  à  coup_,  comme  étonné 
de  son  propre  enthousiasme  : 

<c  Est-il  possible  qu'à  mon  âge  je  me 
laisse  encore  émouvoir  à  ce  point?  Je  suis 
un  enfant^  un  véritable  entant.  » 

Il  rendit  le  livre  au  mauser_,  qui  dit  en 
souriant  : 

«  Je  vois  bien^  monsieur  le  do6teur,  que 
vous  comprenez  ce  passage  comme  moi  : 
ce  bruit  d'un  grand  peuple  qui  se  lève^ 
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c'est  la  France  qui  proclame  les  droits  de 
l'homme. 

—  Comment  !  vous  croyez  que  cela  se 
rapporte  à  la  Révolution  française?  de- 
manda l'oncle. 

—  Eh  !  à  quoi  donc  ?  fit  le  mauser;  c'est 
clair  comme  le  jour.  » 

Puis  il  remit  ses  besicles  ^  qu'il  avait 
ôtées_,  et  lut  : 

«  Il  y  a  soixante  &  dix  semaines  pour 
«  consommer  le  péché_,  pour  expier  l'ini- 
ic  quité  &  pour  amener  la  justice  des  siè- 
a  clés.  Après  quoi  les  hommes  jetteront 
«  aux  taupes  &  aux  chauves- souris  les 
«  idoles  faites  d'argent.  Et  plusieurs  peu- 
«  pies  diront  :  a  Forgeons  les  épées  en 
«  hoyaux  &  les  hallebardes  en  serpes  !  » 

En  cet  endroit^  le  mauser  posa  ses  deux 
coudes  sur  le  livre ^  &  se  grattant  la  barbe^ 
le  nez  en  l'air,  il  parut  réfléchir  profon- 
dément. Moij  je  ne  le  quittais  plus  de 
l'œil;  il  me  semblait  voir  des  choses  étran- 
ges_,  un  monde  inconnu  s'agiter  dans  l'om- 
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bre  autour  de  nous;  le  faible  pétillement 
du  feu  &  les  soupirs  de  Scipio_,  endormi 
près  de  moi_,  me  produisaient  l'effet  de 
voix  lointaines^  &  même  le  silence  m'in- 
quiétait. 

L'oncle  Jacob  ^  lui^  semblait  avoir  re- 
pris son  calme.  Il  venait  de  bourrer  sa 
grande  pipe  &  l'allumait  avec  un  bout  de 
papier,  en  lançant  deux  ou  trois  grosses 
bouffées  lentement ,  pour  bien  laisser  pren- 
dre le  tabac.  Il  referma  le  couvercle  & 
s'étendit  dans  le  fauteuil  en  exhalant  un 
soupir. 

(c  Les  hommes  jetteront  leurs  idoles 
«  d'argent_,  »  fit  le  mauser^  ça  veut  dire 
leurs  écus^  leurs  florins  &  leurs  monnaies 
de  toute  espèce,  a  Ils  les  jetteront  aux  tau- 
<c  pes^»  c'est-à-dire  aux  aveugles^car  vous 
savezj  monsieur  le  do6leur_,  que  les  taupes 
sont  aveugles;  les  malheureux  aveugles^ 
comme  le  père  Harich,  sont  de  véritables 
taupes;  ils  marchent  en  plein  jour  dans 
les  ténèbresj  comme  s'ils  étaient  sous  terre. 
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Les  hommes^  dans  ce  temps-là^  donne- 
ront donc  leur  argent  aux  aveugles  &  aux 
chauves-souris.  Par  chauves-souris,,  il  faut 
entendre  les  vieilles  ^  vieilles  femmes  qui 
ne  peuvent  plus  travailler^  qui  sont  chau- 
ves &  qui  se  tiennent  dans  le  creux  des 
cheminées j  à  la  manière  /le  Christine 
Besme^  que  vous  connaissez  aussi  bien 
que  moi.  Cette  pauvre  Christine  est  tel- 
lement maigre^  &  conserve  si  peu  de  che- 
veux^ que  chacun  pense  en  la  voyant  : 
a  C'est  une  chauve-souris.  » 

—  Ouij  ouij  oui^  faisait  l'oncle  d'un 
ton  partîculier_,  en  balançant  la  tête  lente- 
mentj  c'est  clair^  mauser^  c'est  très-clair. 
Maintenant  je  comprends  votre  livre  ;  c'est 
quelque  chose  d'admirable  ! 

—  Les  hommes  donneront  donc  leur 
argent  aux  aveugles  &  aux  vieilles  femmes 
par  esprit  de  charité ^  reprit  le  mauser^  & 
ce  sera  la  fin  de  la  misère  en  ce  monde;  il 
n'y  aura  plus  de  pauvres  <c  dans  soixante 
«  &  dix  semaines^  »  qui  ne  sont  pas  des 
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semaines  de  jourSj  mais  des  semaines 
de  mois_,  &  <c  ils  aiguiseront  leurs  épées 
«  en  boyaux  »  pour  cultiver  la  terre  & 
vivre  en  paix  !  » 

Cette  explication  des  taupes  &  des 
chauves-souris  m'avait  tellement  frappé  _, 
que  je  restais  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
m'imaginant  voir  s'accomplir  cette  trans- 
formation bizarre  dans  le  coin  où  se  tenait 
l'oncle.  Je  n'écoutais  plus_,  &  la  voix  du 
mauser  continuait  sa  lefture  monotone^ 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau.  J'en 
eus  la  cbair  de  poule  ;  le  vieil  aveugle  Ha- 
rich  &  la  vieille  Christine  seraient  entrés 
bras  dessus  bras  dessous,  avec  leur  nou- 
velle figure,  que  je  n'en  aurais  pas  été 
plus  effrayé.  Je  tournai  la  tête,  la  bouche 
béante,  et  je  respirai  :  c'était  notre  ami 
Koffel  qui  venait  nous  voir;  il  me  fallut 
regarder  deux  fois,  pour  bien  le  recon- 
naître, tant  les  idées  de  chauves-souris  & 
de  taupes  s'étaient  emparées  de  mon  es- 
prit. 
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Koffel  avait  son  vieux  tricot  gris  de 
l'hiver^  son  bonnet  de  drap  tiré  sur  la 
nuque  &  ses  gros  souliers  éculés,  dans 
lesquels  il  mettait  de  vieux  chaussons  pour 
sortir;  il  se  tenait  les  genoux  plies  &  les 
mains  dans  les  poches_,  comme  un  être 
frileux;  des  flocons  de  neige  innombrables 
le  couvraient. 

a  Bonsoir^  monsieur  le  dodeur^  fit-il  en 
secouant  son  bonnet  dans  le  vestibule; 
j'arrive  tard ,  beaucoup  de  gens  m'ont  ar- 
rêté sur  la  route,,  au  Bœuf  rouge  &  au 
Cruchon  d'or. 

—  Entrez^  Koffel,  lui  dit  l'oncle.  Vous 
avez  bien  fermé  la  porte  de  l'allée  ? 

—  Oui,  doéteur  Jacob,  ne  craigne:: 
rien.  » 

Il  entra,  &  souriant  : 
«  La  gazette  n'est  pas  arrivée  ce  matin. > 
dit-il. 

—  Non,  mais  nous  n'en  avons  pas  be- 
soin, répondit  l'oncle  d'un  accent  de  bonne 
humeur  un  peu  comique;  nous  avons  le 
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livre  du  mauser^  qui  raconte  le  présent^  le 
passé  &  l'avenir. 

—  Est-ce  qu'il  raconte  aussi  notre  vic- 
toire ?  »  demanda  Koffel  en  se  rapprochant 
du  fourneau. 

L'oncle  &  le  mauser  se  regardèrent 
étonnés. 

a  Quelle  victoire?  fit  le  mauser. 

—  Hé!  celle  d'avant -hier^  à  Kaisers- 
lautern.  On  ne  parle  que  de  cela  dans  tout 
le  village;  c'est  Richter_,  monsieur  Rich- 
ter^  qui  est  revenu  de  là-bas_,  vers  deux 
heuresj  apporter  la  nouvelle.  Au  Cruchon 
d'or,  on  a  déjà  vidé  plus  de  cinquante 
bouteilles  en  l'honneur  des  Prussiens;  les 
Républicains  sont  en  pleine  déroute  !  » 

A  peine  eut-il  parlé  des  Républicains, 
que  nous  regardâmes  du  côté  de  l'alcôve, 
songeant  que  la  Française  était  là  &  qu'elle 
nous  entendait.  Cela  nous  fit  de  la  peine, 
car  c'était  une  brave  femme,  &  nous  pen- 
sions que  cette  nouvelle  pouvait  lui  causer 
beaucoup  de  mal.  L'oncle  leva  la  main,  en 
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hochant  la  tête  d'un  air  désolé  ;  puis  il  se 
leva  doucement  &  entr'ouvrit  les  rideaux 
pour  voir  si  madame  Thérèse  dormait. 

«  C'est  vousj  monsieur  le  dofleur?  dit- 
elle  aussitôt;  depuis  une  heure  j'écoute  les 
prédirions  du  mauser_,  j'ai  tout  entendu. 

—  Ah  !  madame  Thérèse^  dit  l'oncle ^  ce 
sont  de  fausses  nouvelles. 

—  Je  ne  crois  pas^  monsieur  le  dofleur. 
Du  moment  qu'une  bataille  s'est  livrée 
avant-hier  à  Kaiserslautern^  il  faut  que 
nous  ayons  eu  le  dessous  ^  sans  quoi  les 
Français  auraient  marché  tout  de  suite 
sur  Landau j  pour  débloquer  la  place  & 
couper  la  retraite  aux  Autrichiens;  leur 
aile  droite  aurait  traversé  le  village.  » 

Puis  élevant  la  voix  ; 

a  Monsieur  Koffel^  dit-elle^  voulez-vous 
me  dire  les  détails  que  vous  savez?  » 

De  toutes  les  choses  lointaines  de  ce 
temps _,  celle-ci  surtout  est  restée  dans  ma 
mémoire,,  car  cette  nuit-là^  nous  vîmes 
quelle  femme  nous  avions  sauvée  j&  nous 

II. 
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comprîmes  aussi  quelle  était  cette  race  de 
Français,,  qui  se  levait  en  foule  pour  con- 
vertir le  monde. 

Le  mauser  avait  pris  la  chandelle  sur  \\ 
table j  &  nous  étions  tous  entrés  dans  l'al- 
côve. Moi  aU  pied  du  lit^  Scipio  contre  la 
jambe j  je  regardais  en  silence ^  &j  pour 
la  première  fois^  je  voyais  que  madame 
Thérèse  était  devenue  si  maigre  ^  qu'elle 
ressemblait  à  un  homme  :  sa  longue  figure 
osseuse^  au  nez  droit,  le  tour  des  yeux  & 
le  menton  dessinés  en  arêtes ,  était  ap- 
puyée sur  sa  main;  son  bras  sec  &  brun, 
sortait  presque  jusqu'au  coude  de  la  grosse 
chemise  de  Lisbeth  ;  un  mouchoir  de  soie 
rouge j  noué  sur  le  front ^  retombait  der- 
rière, sur  sa  nuque  décharnée;  on  ne  voyait 
pas  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  mais 
seulement  quelques  petits  au-dessous  des 
oreilles,  où  pendaient  deux  grands  an- 
neaux d'or.  Et  ce  qui  surtout  fixa  mon 
attention,  c'est  qu'au  bas  de  son  cou  pen- 
dait une  médaille  de  cuivre  rouge,  repr^- 
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sentant  une  tête  de  jeune  fille _,  coiffe'e  d'un 
bonnet  en  forme  de  casque  ;  cette  relique 
attira  mes  yeux;  j'ai  su  depuis  que  c'était 
l'image  de  la  République,,  mais  alors  je 
pensai  que  c'était  la  sainte  Vierge  des 
Français. 

Comme  le  mauser  levait  la  chandelle 
derrière  nous^  l'alcôve  était  pleine  de  lu- 
mière^ &  madame  Thérèse  me  parut  aussi 
beaucoup  plus  grande;  sa  hanche,  sa 
jambe  &  son  pied  descendaient  sous  la 
couverture  jusqu'au  bas  du  lit.  Je  n'avais 
jamais  remarqué  ces  choses,  qui  me  frap- 
pèrent alors.  Elle  regardait  Koffel,  qui 
ne  quittait  pas  des  yeux  l'oncle  Jacob, 
comme  pour  lui  demander  ce  qu'il  fallait 
faire. 

(c  Ce  sont  des  bruits  qui  courent  au  vil- 
lage, dit-il  d'un  air  embarrassé;  ce  Rich- 
ter  ne  mérite  pas  pour  deux  liards  de  con- 
fiance. 

—  C'est  égal,  monsieur  Koffel,  racon- 
tez-moi cekj  dit-elle-  monsieur  le  do£leur 
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le  permet.  N'est-ce  pas,  monsieur  le  doc- 
teur_,  vous  le  permettez? 

—  Sans  doute,  fit  l'oncle  d'un  air  de 
regret.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  tout  ce 
qu'on  rapporte. 

—  Non. . .  j  on  exagère,  je  le  sais  bien  ;  mais 
il  vaut  mieux  savoir  les  choses,  que  de  se 
figurer  mille  idées;  cela  tourmente  moins.  » 

Koffel  se  mit  donc  à  raconter  que  deux 
jours  avant  les  Français  avaient  attaqué 
Kaiserslautern,  &  que^  depuis  sept  heures 
du  matin  jusqu'à  la  nuit,  ils  avaient  livré 
de  terribles  combats  pour  entrer  dans  les 
retranchements;  que  les  Prussiens  les 
avaient  écrasés  par  milliers;  qu'on  ne 
voyait  que  des  morts  dans  les  ravins,  sur 
la  côte,  le  long  des  routes  &  dans  la  Lau- 
ter;  que  les  Français  avaient  tout  aban- 
donné, leurs  canons,  leurs  caissons,  leurs 
fusils  &  leurs  gibernes;  qu'on  les  massa- 
crait partout,  &  que  la  cavalerie  de  Bruns- 
wick, envoyée  à  leur  poursuite,  faisait  des 
prisonniers  en  masse. 
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Madame  Thérèse ,  le  menton  appuyé 
sur  la  main^  les  yeux  fixés  au  fond  de 
l'alcôve  &  les  lèvres  serrées^  ne  disait 
rien.  Elle  écoutait _,&  de  temps  en  temps^ 
lorsque  Koffel  voulait  s'arrêter^  —  car  de 
raconter  ces  choses  devant  cette  pauvre 
femme^  cela  lui  faisait  beaucoup  de  peine, 
—  elle  lui  lançait  un  regard  très-calme, 
&  il  poursuivait,  disant  :  «  On  raconte 
encore  ceci  ou  cela,  mais  je  ne  le  crois 
pas.  » 

Enfin  il  se  tut,  &  madame  Thérèse, 
durant  quelques  instants,  continua  de  ré- 
fléchir. Puis,  comme  l'oncle  disait  :  «  Tout 
cela  ce  ne  sont  que  des  bruits...  On  ne  sait 
rien  de  positif...  Vous  auriez  tort  de  vous 
désoler,  madame  Thérèse,  »  elle  se  releva 
légèrement,  pour  s'appuyer  contre  le  bois 
de  lit,  &  nous  dit  d'une  voix  très-simple  : 

a  Écoutez,  il  est  clair  que  nous  avons 
été  repoussés.  Mais  ne  croyez  pas,  mon- 
sieur le  doéleur,  que  cela  me  désole;  non, 
cette  affaire,  qui  vous  paraît  considérable. 
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est  peu  de  chose  pour  moi.  J'ai  vu  ce 
même  Brunswick  arriver  jusqu'en  Cham- 
pagne ^  à  la  tête  de  cent  mille  hommes  de 
vieilles  troupes^  lancer  des  proclamations 
qui  n'avaient  pas  le  sens  commun  ^  mena- 
cer toute  la  France  _,  &  ensuite  reculer  de- 
vant des  paysans  en  sabots^  la  baïonnette 
dans  les  reins  jusqu'en  Prusse.  Mon  père, 
—  un  pauvre  maître  d'école,  devenu  chef 
de  bataillon,  —  mes  frères,  —  de  pauvres 
ouvriers,  devenus  capitaines  par  leur  cou- 
rage, —  &  moi,  derrière,  avec  le  petit  Jean 
dans  ma  charrette,  nous  lui  avons  fait  la 
conduite,  après  les  défilés  de  l'Argonne  & 
la  bataille  de  Valmy.  Ne  croyez  donc  pas 
que  de  telles  choses  m'effrayent.  Nous  ne 
sommes  pas  cent  mille  hommes,  ni  deux 
cent  mille  :  nous  sommes  six  millions  de 
paysans,  qui  voulons  manger  nous-mêmes 
le  pain  que  nous  avons  gagné  péniblement 
par  notre  travail.  C'est  juste,  &  Dieu  est 
avec  nous.  » 

En  parlant  elle  s'animait,  elle  étendait 
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son  grand  bras  maigre;  le  mauser^  l'oncle 
&  Koffel  se  regardaient  stupéfaits. 

<t  Ce  n'est  pas  une  défaite^  ni  vingts  ni 
cent  qui  peuvent  nous  abattre,  reprit-elle; 
quand  un  de  nous  tombe  _,  dix  autres  se 
lèvent.  Ce  n'est  pas  pour  le  roi  de  Prusse, 
ni  pour  l'empereur  d'Allemagne  que  nous 
marchons,  c'est  pour  l'abolition  des  privi- 
lèges de  toute  sorte,  pour  la  liberté,  pour 
la  justice,  pour  les  droits  de  l'homme  !  — 
Pour  nous  vaincre,  il  faudra  nous  exter- 
miner jusqu'au  dernier,  fit-elle  avec  un 
sourire  étrange,  &  ce  n'est  pas  aussi  fa- 
cile qu'on  le  croit.  Seulement  il  est  bien 
malheureux  que  tant  de  milliers  de  braves 
gens  de  votre  côté  se  fassent  massacrer 
pour  des  rois  &  des  nobles  qui  sont  leurs 
plus  grands  ennemis,  quand  le  simple  bon 
sens  devrait  leur  dire  de  se  mettre  avec 
nous,  pourchasser  tous  ces  oppresseurs  du 
pauvre  peuple;  oui,  c'est  bien  malheu- 
reux, &  voilà  ce  qui  me  fait  plus  de  peine 
que  tout  le  reste.  » 
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Ayant  parlé  de  la  sorte,,  elle  se  recoucha, 
&  l'oncle  Jacob  ^  étonné  de  la  justesse  de 
ses  paroles^  resta  quelques  instants  silen- 
cieux. 

Le  mauser  &  Kofïel  se  regardaient  sans 
rien  dire,  mais  on  voyait   bien  que  les 
réflexions  de  la  Française  les  avaient  frap 
pés  &  qu'ils  pensaient  :  «  Cette  femme 
raison  !  » 

Au  bout  d'une  minute  seulement^  l'oncle 
dit; 

a  Du  calme^  madame  Thérèse^  du  calme, 
tout  ira  mieux  ;  sur  bien  des  choses  nous 
pensons  de  même ,  &  si  cela  ne  dépendait 
que  de  moi,  nous  ferions  bientôt  la  paix 
ensemble. 

—  Oui,  monsieur  le  douleur,  répondit- 
elle,  je  le  sais,  car  vous  êtes  un  homme 
juste,  &  nous  ne  voulons  que  la  justice. 

—  Tâchez  d'oublier  tout  cela,  dit  en-, 
core  l'oncle  Jacob;  il  ne  vous  faut  plus' 
maintenant  que  du  repos  pour  être  en 
bonne  santé. 


i 


^Madame  Thérèse  197 

—  Je  tâcherai  j  monsieur  le  dodeur.  » 
Alors  nous  sortîmes  de  l'alcôve  ^  &  l'on- 
cle,, nous  regardant  tout  rêveur^  dit  : 
»a  Voilà  bientôt  dix  heures  ^  allons  nous 
ucherj  il  est  temps.  » 
Il  reconduisit  Kofîel  &  le  mauser  de- 
hors^ &  poussa  le  verrou  comme  à  l'ordi- 
naire. Moi^  je  grimpais  déjà  l'escalier. 

Cette  nuit-là  j'entendis  l'oncle  se  pro- 
mener longtemps  dans  sa  chambre;  il  al- 
lait &  venait  d'un  pas  lent  &  grave^  comme 
un  homme  qui  réfléchit.  Enfin  tout  bruit 
cessa^  &  je  m'endormis  à  la  grâce  de  Dieu. 


Le  lendemain j  lorsque  je  m'éveillai^  la 
neige  encombrait  mes  petites  fenêtres  ;  il  en 
tombait  encore  tellement,  qu'on  ne  voyait 
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pas  la  maison  en  face.  Dehors  tintaient  les 
clochettes  du  traîneau  de  l'oncle  Jacob  ^ 
son  cheval  Rappel  hennissait;  mais  aucun 
autre  bruit  ne  s'entendait^  tous  les  gens 
du  village  ayant  eu  soin  de  fermer  leurs 
portes. 

Je  pensai  qu'il  fallait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire pour  décider  l'oncle  à  se  met- 
tre en  route  par  un  temps  pareil,,  &  m'é- 
tant  habillé,  je  descendis  bien  vite  savoir 
ce  que  cela  pouvait  être. 

L'allée  était  ouverte;  l'oncle,  enfoncé 
dans  la  neige  jusqu'aux  genoux,  son  gros  ' 
bonnet  de  loutre  tiré  sur  la  nuque,  H  le 
col  de  sa  houppelande  relevé,  arrangeait.  , 
à  la  hâte  une  botte  de  paille  dans  le  traî- 
neau. 

<c  Tu  pars,  oncle  ?  lui  criai-je  en  m'avan- 
cant  sur  le  seuil. 

—  Oui,  Fritzel,  oui,  je  pars,  dit-il  d'un 
ton  joyeux  ;  est-ce  que  tu  veux  m'accom- 
pagner  ?  » 

J'aimais  bien  d'aller  en  traîneau,  mais 
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voyant  ces  gros  flocons  tourbillonner  jus- 
qu'à la  cime  des  airs,  &  songeant  qu'il  fe- 
rait froid _,  je  répondis  : 
I^B    a  Un  autre  jour,    oncle;   aujourd'hui 
J'aime  mieux  rester.  » 

Alors  il  rit  tout  haut,  &  rentrant,  il  me 
pinça  l'oreille,  ce  qu'il  faisait  toujours 
lorsqu'il  était  de  bonne  humeur. 

Nous  entrâmes  ensemble  dans  la  cuisine, 
où  le  feu  dansait  sur  l'âtre  &  répandait 
une  bonne  chaleur.  Lisbeth  lavait  les 
écuelles,  devant  la  petite  fenêtre  à  vitres 
rondes  qui  donnait  sur  la  cour.  Tout  était 
calme  dans  la  cuisine  ;  les  grosses  soupières 
semblaient  briller  plus  que  de  coutume, 
&  sur  leur  ventre  rebondi  dansaient  cin- 
quante petites  flammes ,  semblables  à  celles 
du  foyer. 

«  Maintenant  tout  est  prêt,  »  dit  l'oncle 
en  ouvrant  le  garde-manger  &  fourrant 
dans  sa  poche  une  croûte  de  pain. 

Il  mit  sous  sa  houppelande  la  gourde  de 
kirschenwasser,  qu'il  emportait  toujours  en 
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voyage;  puis_,  au  moment  d'entrer  dans  la 
salle^  la  main  sur  le  loquet,  il  dit  à  la 
vieille  servante  de  ne  pas  oublier  ses  re- 
commandations :  d'entretenir  un  bon  feu 
partout,  de  laisser  la  porte  ouverte,  pour 
entendre  madame  Thérèse,  &  de  lui  don- 
ner tout  ce  qu'elle  demanderait,  à  l'excep- 
tion du  manger;  car  elle  ne  devait  prendre 
qu'un  bouillon  le  matin  &  un  autre  le  soir, 
avec  quelques  légumes,  &  de  ne  la  contra- 
rier en  rien. 

Enfin  il  entra,  &  je  le  suivis,  songeant 
au  plaisir  que  j'aurais,  lorsqu'il  serait 
parti,  de  courir  dans  tout  le  village  avec 
mon  ami  Scipio,  &  de  me  faire  honneur 
de  ses  talents. 

«  Eh  bien,  madame  Thérèse,  dit  l'oncle 
d'un  ton  joyeux,  me  voilà  sur  mon  départ. 
Quel  bon  temps  pour  aller  en  traîneau  !  » 

Madame  Thérèse,  appuyée  sur  son 
coude,  au  fond  de  l'alcôve,  les  rideaux 
écartés,  regardait  les  fenêtres  d'un  air  tour 
mélancolique. 
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«  Vous  allez  voir  un  malade^  monsieur 
le  douleur?  dit-elle. 

—  Oui  _,  un  pauvre  bûcheron  de  Dann- 
bach_,  à  trois  lieues  d'ici  _,  qui  s'est  laissé 
prendre  sous  sa  schlitte  j  c'est  une  bles- 

fsure  grave  &  qui  ne  souftre  aucun   re- 
tard. 

—  Quel  rude  métier  vous  faites  !  dit 
madame  Thérèse  d'une  voix  attendrie; 
sortir  par  un  temps  pareil^  pour  secourir 
un  malheureux^  qui  ne  pourra  peut-être 
jamais  reconnaître  vos  services  ! 

—  Eh!  sans  doute ^  répondit  l'oncle  en 
bourrant  sa  grande  pipe  de  porcelaine,, 
cela  m'est  arrivé  déjà  bien  souvent;  mais 
que  voulez-vous  ?  parce  qu'un  homme  est 
pauvre j  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le 
laisser  mourir;  nous  sommes  tous  frères, 
madame  Thérèse^  &  les  malheureux  ont 
le  droit  de  vivre  comme  les  riches. 

—  Oui,  vous  avez  raison ^  &  pourtant 
combien  d'autres ^  à  votre  place^  reste- 
raient tranquillement  près  de  leur  feu,  au 
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lieu  de  risquer  leur  vie^  pour  le  seul  plai- 
sir de  faire  le  bien  !  » 

Et  levant  les  yeux  avec  expression  : 
a  Monsieur  le  do£teur,  dit-elle^   vous 
êtes  un  Républicain. 

—  Moi_,  madame  Thérèse!  que  me  dites- 
vous  là?  s'écria  l'oncle  en  riant. 

—  Oui,  un  vrai  Républicain_,  reprit-elle; 
un  homme  que  rien  n'arrête^  qui  méprise 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  misères 
pour  accomplir  son  devoir. 

—  Ah  !  si  vous  l'entendez  ainsi ^  je  se- 
rais heureux  de  mériter  ce  nom^  répondit 
l'oncle.  Maisj  dans  tous  les  partis  &  dans 
tous  les  pays  du  monde  ^  il  se  trouve  des 
hommes  pareils. 

—  AlorSj  monsieur  Jacob_,  ils  sont  Ré- 
publicains sans  le  savoir.  » 

L'oncle  ne  put  s'empêcher  de  sourire: 

«  Vous  avez  réponse  à  tout^  dit-il  en 

fourrant  son  paquet  de  tabac  dans  la  grande 

poche  de  sa  houppelande^  on  ne  peut  pas 

discuter  avec  vous  !  » 
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Quelques  instants  de  silence  suivirent 
CCS  paroles.  L'oncle  battait  le  briquet.  Moi_, 
j'avais  pris  la  tête  de  Scipio  entre  mes  bras_, 
&  je  pensais:  «Je  te  tiens...  tu  vas  me  sui- 
,.  Nous  reviendrons  dîner_,  &  après  ça^ 
>us  recommencerons.  »  Le  cheval  conti- 
lait  à  hennir  dehors_,  &  madame  Thérèse 
itait  mise  à  regarder  les  gros  flocons  qui 
mrbillonnaient  contre  les  vitres  ^  lorsque 
mcle^  ayant  allumé  sa  pipe_,  dit  : 
«  Je-  vais  rester  absent  jusqu'au  soir; 
lis  Fritzel  vous  tiendra  compagnie ^  le 
împs  ne  vous  durera  pas  trop.  » 
Il  me  passait  la  main  dans  les  cheveux, 
&  je  devenais  rouge  comme  une  écrevisse, 
ce  qui  fit  sourire  madame  Thérèse. 

«  Non,  non,  monsieur  le  do6leur,  dit- 
elle  avec  bonté_,  je  ne  m'ennuie  jamais 
seule;  il  faut  laisser  courir  Fritzel  avec 
Scipio,,  cela  leur  fera  du  bien;  &  puis  ils 
aiment  bien  mieux  respirer  le  grand  air, 
que  de  rester  enfermés  dans  la  chambre, 
n'est-ce  pas,  Fritzel? 
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—  Oh!  oui_,  madame  Thérèse,  répon- 
dis-je  en  exhalant  un  gros  soupir. 

—  Comment!  tu  n'as  pas  honte  de  dire 
cela  de  cette  façon  ?  s'écria  l'oncle. 

—  Eh  !  pourquoi,,  monsieur  le  do6leur  ? 
Fritzel  est  comme  petit  Jean,  il  dit  tout 
ce  qu'il  pense,  &  il  a  raison.  Va,  Frit- 
zel, cours,  amuse-toi;  l'oncle  te  donne 
congé.  » 

Que  je  l'aimais  alors  &  que  son  sourire 
me  paraissait  bon  !  L'oncle  Jacob  s'était 
mis  à  rire;  il  reprit  son  fouet  au  coin  delà 
porte,  &  revenant  : 

«  Allons,  madame  Thérèse ,  s'écria-t-il^ 
au  revoir  &  bon  courage  ? 

—  Au  revoir,  monsieur  le  doéleur,  fit- 
elle  en  lui  tendant  sa  longue  main  d'un 
air  d'attendrissement;  allez  &  que  le  ciel 
vous  conduise  !  » 

Ils  restèrent  ainsi  quelques  instants  tout 
rêveurs;  puis  l'oncle  dit  : 

a  Ce  soir,  entre  six  &  sept  heures,  je 
serai  de  retour,   madame  Thérèse;  ayez 
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bonne  confiance ^  soyez  sans  inquiétude  ^ 
tout  ira  mieux.  » 

Après  quoi  nous  sortîmes;  il  enjamba 
l'échelle  du  traîneau  _,  s'enveloppa  les  ge- 
noux de  sa  houppelande  _,  &  toucha  Rap- 
pel du  bout  de  son  fouet^  en  me  disant  ; 

ce  Conduis-toi  bien,  Fritzel.  » 

Le  traîneau  fila  sans  bruit ,  remontant 
la  rue.  Quelques  bonnes  gens  regardaient 
à  leurs  fenêtres  &  se  disaient  : 

a  Monsieur  le  dodeur  Jacob  est  appelé 
bien  sûr  quelque  part  pour  un  malade  en 
danger_,  sans  cela  il  ne  se  mettrait  pas  en 
route  par  ce  temps  de  neige.  » 

Quand  l'oncle  eut  disparu  au  coin  de  la 
rue,  je  tirai  la  porte  de  l'allée  &  je  rentrai 
manger  ma  soupe  sur  le  bord  de  râtre_, 
Scipio  me  regardait,  ses  grosses  mous- 
taches en  l'air,  &  se  léchait  de  temps 
en  temps  le  tour  du  museau  en  cli- 
gnant de  l'œil.  Je  lui  laissai  le  fond  de 
mon  assiette  à  nettoyer,  selon  mon  habi- 
tude; ce  qu'il  misait  gravement,  sans  mon- 
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trer  l'avidité  des  autres  chiens  du  vil- 
lage. 

Nous  en  étions  là  &  j'allais  sortir,  lors- 
que Lisbeth_,  qui  venait  de  finir  son  ou- 
vragCj  &  qui  s'essuyait  les  bras  à  la  .ser- 
viette,, derrière  la  porte  ^  me  demanda  : 

a  Dis  donc^  Fritzel_,  est-ce  que  tu  restes 
ici  ? 

—  Non  j  je  vais  voirie  petit  Hans  Aden. 

—  Eh  bien,  écoute  :  puisque  tu  mets 
tes  sabots,  va  donc  chez  le  mauser  me 
chercher  du  miel  pour  la  Française;  mon- 
sieur le  dofteur  veut  qu'on  lui  fasse  une 
boisson  avec  du  rriel.  Prends  ton  écuelle 
&  va  là-bas.  Tu  diras  au  mauser  que  c'est 
pour  l'oncle  Jacob.  Voici  l'argent.  » 

Rien  ne  me  plaisait  tant  que  d'avoir  à 
faire  des  commissions,  surtout  chez  le 
mauser,  qui  me  traitait  comme  un  homme 
raisonnable.  Je  pris  donc  l'écuelle  &  je 
sortis  avec  Scipio,  pour  me  rendre  chez  le 
taupier,  dans  la  ruelle  des  Orties,  derrière 
l'église. 
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Quelques  commères  commençaient  à  ba- 
layer le  devant  de  leur  porte. 

A  l'auberge  du  Cruchon  d'or,  on  enten- 
dait tinter  les  verres  &  les  bouteilles;  on 
chantait  _,  on  riait^  les  gens  montaient  & 
descendaient  l'escalier.  Un  vendredi^  cela 
me  parut  extraordinaire  ;  je  m'arrêtai 
pour  voir  si  c'était  une  noce  ou  un  bap- 
tême. Et  comme  je  me  tenais  de  l'autre 
côté  de  la  rue_,  sur  la  pointe  des  pieds, 
regardant  dans  la  petite  allée  ouverte^  je 
vis_,  au  fond  de  la  cuisine^  la  silhouette 
étrange  du  mauser  se  pencher  devant  la 
flamme,  son  bout  de  pipe  noir  au  coin  des 
lèvres  _,  &  sa  main  brune  qui  posait  une 
braise  sur  le  tabac. 

Plus  loin_,  à  droite _,  j'aperçus  aussi  la 
vieille  Grédel,  avec  sa  cornette  à  rubans 
tremblotants;  elle  arrangeait  des  assiettes 
sur  un  dressoir_,  &  son  chat  gris  se  prome- 
nait au  bord,,  en  faisant  le  gros  dos  &  la 
queue  en  l'air. 

Un  instant  après,  le  mauser  revint  len- 
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tement  danis  l'allée  sombre^  lançant  de 
grosses  bouffées.  Alors  je  lui  criai  : 

ce  Mauser  !  mauser  !  » 

Il  s'avança  jusqu'au  bord  de  l'escalier  & 
me  dit  en  riant  : 

<c  C'est  toi ,  Fritzel  ? 

—  Oui ,  je  vais  chez  vous  chercher  du 
miel. 

—  Hé  !  monte  donc  boire  un  coup  ; 
nous  irons  ensemble  tout  à  l'heure.  » 

Et  se  tournant  vers  la  cuisine  : 

«  Grédelj  cria-t-il_,  apportez  un  verre 
pour  Fritzel.  » 

Je  m'étais  dépéché  de  monter^  &  nous 
entrâmes^  Scipio  sur  nos  talons. 

Dans  la  salle^  à  travers  la  fumée  grisâ- 
tre _,  on  ne  voyait,,  le  long  des  tables^  que 
des  gens  en  blouse,  en  veste _,  en  camisole, 
le  bonnet  ou  le  ieutre  sur  l'oreille;  les  uns 
assis  à  la  file,  les  autres  à  cheval  au  bout 
des  bancs,  levant  leurs  verres  pleins,  d'un 
air  joyeux,  &  célébrant  la  grande  victoire 
de  Kaiserslautern.   De  tous  les  côtés  on 
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entendait  chanter  le  Faterland;  quelques 
vieilles  buvaient  avec  leurs  fils  &  sem- 
blaient aussi  joyeuses  que  les  autres. 

Je  suivais  le  mauser^  qui  s'avançait  le 
dos  rond  vers  les  fenêtres  de  la  rue.  Là 
se  trouvaient,  dans  le  coin  à  droite, 
l'ami  Koffel  &  le  vieux  Adam  Schmitt, 
devant  une  bouteille  de  vin  blanc.  Dans 
Jautre  coin,  en  face,  l'aubergiste  Joseph 

ickj  son  bonnet  de  laine  frisée  sui 
l'oreille,  comme  un  batailleur,  &  mon- 
sieur Richter,  en  veste  de  chasse  &  gran- 
des guêtres  de  cuir,  buvaient  du  gleis:{eller 
au  cachet  vert.  Ils  étaient  pourpres  tous 
deux  jusqu'aux  oreilles,  &  criaient  : 

a  A  la  santé  de  Brunswick  !  à  la  santé 
de  notre  glorieuse  armée  ! 

—  Hé  !  fit  le  mauser  en  s'approchant 
de  notre  table,  place  pour  un  homme.  » 

Et  Koffel,  se  retournant,  me  serra  la 
main,  tandis  que  le  père  Schmitt  disait  ; 

«  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure, 
voici  du  renfort. 

II. 
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Il  me  fit  asseoir  près  de  luij  contre  le 
mur,  &  Scipio  vint  aussitôt  lui  lever  la 
main  du  bout  de  son  nez^  d'un  air  de 
vieille  connaissance. 

ûc  Hé!  hé!  hé!  disait  le  vieux  soldat, 
c'est  toi,  l'ancien;  tu  me  reconnais!  » 

Grédel  apporta  un  verre  &  le  mauser 
l'emplit. 

Au  même  instant,  monsieur  Richter  se 
mit  à  crier  à  l'autre  bout  de  la  table,  d'un 
ton  moqueur  : 

(c  Hé  !  Fritzel,  comment  va  monsieur  le 
docteur  Jacob?  Il  ne  vient  donc  pas  célé- 
brer la  grande  bataille?  C'est  étonnant, 
étonnant,  un  si  bon  patriote!  » 

Et  moi,  ne  sachant  que  répondre,  je 
dis  tout  bas  à  Koffel  : 

«L'oncle  est  parti  sur  son  traîneau, 
pour  soigner  un  pauvre  bûcheron  qui  s'est 
laissé  prendre  sous  sa  schlitte.  » 

Alors  Koffel,  se  retournant,  s'écria  d'une 
voix  claire  : 

«  Pendant  que  le  petit-fils  d'un  ancien 
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domestique  de  Salm-Salm  s'allonge  les 
jambes  sous  la  table _,  près  du  poêle^  &  qu'il 
boit  du  gleis:{eller  en  l'honneur  des  Prus- 
siensj  qui  se  moquent  de  lui^  monsieur 
le  docteur  Jacob  traverse  les  neiges^  pour 
aller  voir  un  pauvre  bûcheron  de  la  mon- 
tagne écrasé  sous  sa  schlitte.  Ça  rapporte 
moins  que  de  prêter  à  gros  intérêts^  mais 
ça  prouve  plus  de  cœur  tout  de  même.  » 

Koffel  avait  un  petit  coup  de  trop^  & 
tous  les  gens  l'écoutaient  en  souriant. 
Richter^  la  figure  longue  &  les  lèvres  ser- 
réesj  ne  répondit  pas  d'abord  _,  mais  au 
bout  d'un  instant  il  dit  : 

a  Eh  !  que  ne  fait-on  pas  par  amour  des 
Droits  de  l'homme ^  de  la  déesse  Raison  & 
du  Maximum_,  surtout  quand  une  vraie 
citoyenne  vous  encourage  ! 

—  Monsieur  Richter^  taisez- vous  ^  s'é- 
cria le  mauser  d'une  voix  forte.  Monsieur 
le  do6leur  est  aussi  bon  Allemand  que 
vous;  &  cette  femme^  dont  vous  parlez 
sans  la  connaître,  est  une  brave  femme. 
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Le  doéleur  Jacob  n'a  fait  que  son  de- 
voir en  lui  sauvant  la  vie  ;  vous  devriez 
rougir  d'exciter  les  gens  du  village  contre 
un  pauvre  être  malade  qui  ne  peut  se  dé- 
fendre :  c'est  abominable  ! 

—  Je  me  tairai  si  cela  me  convient, 
s'écria  Richter  à  son  tour.  Vous  criez  bien 
haut...  Ne  dirait-on  pas  que  les  Français 
ont  remporté  la  vidloire  !  » 

Alors  le  mauser^  les  tempes  &  les  joues 
couleur  de  brique,  frappa  du  poing  sur  la 
table _,  à  faire  tomber  les  verres;  il  parut 
vouloir  se  lever,  mais  il  se  rassit  & 
dit  : 

<c  J'ai  droit  de  me  réjouir  des  vidoires 
de  la  vieille  Allemagne  autant  pour  le 
moins  que  vous,  monsieur  Richter,  car 
moi  je  suis  un  vieux  Allemand,  comme 
mon  père,  comme  mon  grand-père,  & 
tous  les  mausers  connus  depuis  deux  cents 
ans  au  village  d'Anstatt,  pour  l'élevage 
des  abeilles  &  la  manière  de  prendre  les 
taupes;   au   lieu  que  les  cuisiniers  des 
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Salm-Salm,  de  père  en  fils_,  se  prome- 
naient en  France  avec  leurs  maîtres^  pour 
tourner  la  broche  &  lécher  le  fond  des 
marmites.  » 

Toute  la  salle  partit  d'un  éclat  de  rire  à 
ce  propos j  &  monsieur  Richter,  voyant 
que  la  plupart  n'étaient  pas  pour  lui, 
jugea  prudent  de  se  modérer;  il  répondit 
donc  d'un  ton  calme  : 

a  Je  n'ai  jamais  rien  dit  centre  vous, 
ni  contre  le  do6leur  Jacob;  au  contraire, 
je  sais  que  monsieur  le  do6leur  est  un 
homme  habile  &  un  honnête  homme.  Mais 
cela  n'empêche  pas  qu'en  un  jour  comme 
celui-ci  _,  tout  bon  Allemand  doit  se  réjouir. 
Car,  écoutez  bien ,  ceci  n'est  pas  une  vic- 
toire ordinaire,  c'est  la  fin  de  cette  fameuse 
République  une  &  indivisible. 

—  Comment  !  comment  !  s'écria  le  vieux 
Schmitt,  la  fin  de  la  République  ?  Voilà  du 
nouveau  ! 

—  Oui,  elle  ne  durera  plus  six  mois, 
fit  Richter  avec  assurance;  car,  de  Kai- 
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serslautenij  les  Français,  seront  balayés 
jusqu'à  Hornbachj  de  Hornbach  à  Sarre- 
bruck_,  à  Metz^  &  ainsi  de  suite  jusqu'à 
Paris.  Une  fois  en  France  _,  nous  trouve- 
rons des  amis  en  foule  pour  nous  secou- 
rir; la  noblesse  j  le  clergé  &  les  honnêtes 
gens  sont  tous  pour  nous;  ils  n'attendent 
que  notre  armée  pour  se  lever.  Et  quant 
à  ce  tas  de  gueux ^  ramassés  à  droite  &  à 
gauche^  sans  officiers  &  sans  discipline, 
qu'est-ce  qu'ils  peuvent  faire  contre  de 
vieux  soldats,  fermes  comme  des  rochers, 
avançant  en  bon  ordre  de  bataille,  sous  la 
conduite  de  la  vieille  race  guerrière  ?  Des 
tas  de  savetiers  sans  un  seul  général,  sans 
même  un  vrai  caporal  schlague  !  Des 
aysans,  des  mendiants,  de  vrais  sans- 
culottes,  comme  ils  s'appellent  eux-mêmes, 
je  vous  le  demande,  qu'est-ce  qu'ils  peu- 
vent faire  contre  des  Brunswick,  des 
Wurmser,  &  des  centaines  d'autres  vieux 
capitaines,  éprouvés  par  tous  les  périls  de 
la  guerre  de  Sept- Ans?  Ils  seront  disper- 


^Madame  Thérèse  2i5 


ses  &  périront   par  milliers ,  comme  les 
sauterelles  en  automne.  » 

Toute  la  salle  était  alors  de  l'avis  de 
Richter^  &  plusieurs  disaient  : 

(c  A  la  bonne  heure_,  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle parler;  depuis  longtemps  nous  pen- 
sions les  mêmes  choses,  d 

Le  mauser  &  Koffel  se  taisaient;  mais 
le  vieux  Adam  Schmitt  hochait  la  tête  en 
souriant.  Après  un  instant  de  silence  ^  il 
déposa  sa  pipe  sur  la  table  &  dit  : 

a  Monsieur  Richter_,  vous  parlez  comme 
l'almanach;  vous  prédisez  l'avenir  d'une 
façon  admirable;  mais  tout  cela  n'est  pas 
aussi  clair  pour  les  autres  que  pour  vous. 
Je  veux  bien  croire  que  la  vieille  race  est 
née  pour  faire  les  généraux  ^  puisque  les 
nobles  arrivent  tous  au  monde  capitaines  ; 
mais^  de  temps  en  temps^  il  peut  aussi  sor- 
tir des  généraux  de  la  race  des  paysans^  & 
ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  mauvais,  car 
ils  le  sont  devenus  par  leur  propre  valeur. 
Ces  Républicains^  qui  vous  paraissent  si 
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bêtes j  ont  quelquefois  de  bonnes  idées, 
tout  de  même;  par  exemple,  d'e'tablir  chez 
eux  que  le  premier  venu  pourra  devenir 
feld-maréchal,  pourvu  qu'il  en  ait  le  cou- 
rage &  la  capacilé;  de  cette  façon,  tous  les 
soldats  se  battent  comme  de  véritables  en- 
ragés; ils  tiennent  dans  leurs  rangs  comme 
des  clous  &  marchent  en  avant  comme 
des  boulets,  parce  qu'ils  ont  la  chance  de 
monter  en  grade  s'ils  se  distinguent,  de 
devenir  capitaine,  colonel  qu  général.  Les 
Allemands  se  battent  maintenant  pour 
avoir  des  maîtres,  &  les  Français  se  bat- 
tent  pour  s'en  débarrasser,,  ce  qui  fait  en- 
core une  grande  différence.  Je  les  ai  re- 
gardés de  la  fenêtre  du  père  Diemer,  au 
premier  étage,  en  face  de  la  fontaine,  pen- 
dant les  deux  charges  des  Croates  &  des 
uhlans,  des  charges  magnifiques;  eh  bien, 
cela  m'a  beaucoup  étonné,  monsieur  Rich- 
ter,  de  voir  comme  ces  jacobins  ont  sup- 
porté ça!  Et  leur  commandant  m'a  fait 
un  véritable  plaisir,  avec  sa  grosse  figure 
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de  paysan  lorrain  &  ses  petits  yeux  de 
sanglier.  Il  n'était  pas  aussi  bien  habillé 
qu'un  major  prussien,  mais  il  se  tenait 
aussi  tranquille  sur  son  cheval^  que  si  on 
lui  avait  joué  un  air  de  clarinette.  Finale- 
ment ils  se  sont  tous  retirés,  c'est  vrai, 
mais  ils  avaient  une  division  sur  le  dos, 
&  n'ont  laissé  que  les  fusils  &  les  gibernes 
des  morts  sur  la  place.  Avec  des  soldats 
pareils,  croyez-moi ,  monsieur  Richter,  il 
y  a  de  la  ressource.  Les  vieilles  races  guer- 
rières sont  bonnes,  mais  les  jeunes  pous- 
sent au-dessous,  comme  les  petits  chênes 
sous  les  grands,  &  quand  les  vieux  pour- 
rissent, ceux-là  les  remplacent.  Je  ne  crois 
donc  pas  que  les  Républicains  se  sauvent 
comme  vous  le  dites;  ce  sont  déjà  de 
fameux  soldats,  &  s'il  leur  vient  un 
général  ou  deux,  gare  !  Et  prenez  bien 
garde  que  ce  n'est  pas  impossible  du  tout, 
car,  entre  douze  ou  quinze  cent  mille 
paysans,  il  y  a  plus  de  choix  qu'entre  dix 
ou  douze  mille  nobles  ;  la  race  n'est  peut- 

i3 
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être  pas  aussi  fine^  mais  elle  est  plus  so- 
lide. » 

Le  vieux  Schmitt  reprit  alors  haleine 
un  instant  j  &  comme  tout  le  monde  l'e'cou- 
taitj  il  ajouta  : 

«  TeneZj  moi_,  par  exemple^  si  j'avais 
eu  le  bonheur  de  naître  dans  un  pays  pa- 
reilj  est-ce  que  vous  croyez  que  je  me  se- 
rais contenté  d'être  Adam  Schmitt^  ser- 
gent de  grenadiers j  avec  cent  florins  de 
pension j  six  blessures  &  quinze  campa- 
gnes? Non_,  non_,  ôtez-vous  cette  idée  de 
la  tête;  je  serais  le  commandant^  le  colo- 
nel ou  le  général  Schmitt_,  avec  une  bonne 
retraite  de  deux  mille  thalcrs,  ou  bien  mes 
os  dormiraient  depuis  longtemps  quelque 
part.  Quand  le  courage  mène  à  tout_,  on 
a  du  courage  _,  &  quand  il  ne  sert  qu'à  de- 
venir sergent  &  à  faire  avancer  les  nobles 
en  grade  j  chacun  garde  sa  peau  ! 

—  Et  l'instrudion  !  s'écria  Richter,,  vous 
comptez  donc  l'instru£lion  pour  rien^  vous  ? 
Est-ce  qu'un  homme  qui  ne  sait  oas  lire. 
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vaut  un  duc  de  Brunswick  qui  sait  tout?» 
Alors  Koffelj  se  retournant^  dit  d'un  air 
calme  ; 

—  C'est  juste ^  monsieur  Richter_,  l'in- 
stru6lion  fait  la  moitié  de  l'homme _,  & 
peut-être  les  trois' quarts.  Voilà  pourquoi 
ces  Républicains  se  battent  jusqu'à  la 
mort;  ils  veulent  que  leurs  fils  reçoivent 
de  l'instru6lion  aussi  bien  que  les  nobles. 
C'est  le  manque  d'instru£lion  qui  fait  la 
mauvaise  conduite  &  la  misère^  la  misère 
fait  les  mauvaises  tentations  ^  &  les  mau- 
vaises tentations  amènent  tous  les  vices. 
Le  plus  grand  crime  de  ceux  qui  gouver- 
nent dans  ce  bas  monde ^  c'est  de  refuser 
l'instruélion  aux  misérables _,  afin  que  leurs 
races  nobles  soient  toujours  au-dessus; 
c'est  comme  s'ils  crevaient  les  yeux  des 
hommes,,  lorsqu'ils  viennent  au  monde, 
pour  profiter  de  leur  travail.  Dieu  ven- 
gera ces  fautes,  monsieur  Richter,  car  il 
est  juste.  Et  si  les  Républicains  versent 
leur  sang,  comme  ils  le  disent,  pour  quo 
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cela  n'arrive  plus  sur  la  terre  ^  tous  les 
hommes  religieux_,  qui  croient  à  la  vie 
éternelle^  doivent  les  approuver.  » 

Ainsi  parla  Koffel^  disant  que  si  ses  pa- 
rents avaient  pu  le  faire  instruire^  au  lieu 
d'être  un  pauvre  diable^"  il  aurait  peut-être 
fait  honneur  à  Anstatt  &  serait  devenu 
quelque  chose  d'utile.  Chacun  pensait 
comme  lui^  &  plusieurs  se  disaient  entre 
eux  :  tt  Que  serions-nous  si  Ton  nous  avait 
instruits  ?  Est-ce  que  nous  étions  plus 
bétes  que  les  autres?  Non^  le  ciel  donne 
à  tous  sa  douce  lumière  &  sa  bonne  rosée. 
Nous  avions  de  bonnes  intentions_,  nous 
voulions  la  justice;  mais  on  nous  a  laissés 
dans  les  ténèbres^  par  esprit  de  calcul  & 
pour  nous  maintenir  dans  la  bassesse. 
Ces  gens-là  pensent  s'agrandir  en  empê- 
chant les  autres  de  croître^  c'est  abomi- 
nable! » 

Et  moi^  songeant  alors  combien  l'oncle 
Jacob  se  donnait  de  peine  pour  m'appren- 
dre  à  lire  dans  monsieur  de  Buffon,  je  me 
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repentais  de  ne  pas  profiter  davantage  de 
ses  leçons_,  &  j'étais  tout  attendri. 

Monsieur  Richter_,  voyant  tout  le  monde 
contre  lui_,  &  ne  sachant  que  répondre  aux 
paroles  judicieuses  de  Koffel,  haussa  les 
épaules  comme  pour  dire  :  «  Ce  sont  des 
fous  gonflés  d'orgueilj  des  êtres  qu'il  fau- 
drait remettre  à  la  raison.  » 

Or  le  silence  commençait  à  se  rétablir,, 
&  le  mauser  venait  de  faire  apporter  une 
seconde  bouteille^  lorsque  des  grondements 
sourds  s'entendirent  sous  la  table;  aussitôt 
nous  regardâmes  &  nous  vîmes  le  grand 
chien  roux  de  monsieur  Richter^  qui  tour- 
nait autour  de  Scipio.  Ce  chien  s'appelait 
Max^  il  avait  le  poil  ras^  le  nez  fendu,  les 
côtes  saillantes,  les  yeux  jaunâtres,  les 
oreilles  longues  &  la  queue  relevée  comme 
un  sabre.  Il  était  grand,  sec  &  nerveux. 
Monsieur  Richter  avait  l'habitude  de  chas- 
ser avec  lui  des  journées  entières,  sans 
rien  lui  donner  à  manger,'  sous  prétexte 
que  les  bons  chiens  de  chasse  doivent  avoir 
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faim  pour  sentir  le  gibier  &  le  suivre  à  la 
piste.  Il  voulait  passer  derrière  Scipio^  qui 
se  retournait  toujours  la  tête  haute  &  la 
lèvre  frémissante. 

En  regardant  du  côté  de  monsieur  Rich- 
ter_,  je  vis  qu'il  excitait  son  chien  en  des- 
sous; le  père  Schmitt  s'en  aperçut  aussi, 
car  il  s'écria  : 

a  Monsieur  Richter,  vous  avez  tort  d'ex- 
citer votre  chien.  Ce  caniche_,  voyez-vous, 
est  un  chien  de  soldat,  rempli  de  finesse 
&  qui  connaît  toutes  les  ruses  de  la  guerre; 
le  vôtre  est  peut-être  d'une  vieille  race; 
mais,  prenez  garde^  celui-ci  serait  bien 
capable  de  l'étrangler. 

—  Etrangler  mon  chien  !  s'écria  Richter; 
il  en  avalerait  dix  comme  ce  misérable  ro- 
quet, d'un  coup  de  dent  il  lui  casserait 
l'échiné!  » 

En  entendant  cela  je  voulus  me  sauver 
avec  Scipio,  car  monsieur  Richter  excitait 
toujours  son  grand  Max,  &  tous  les  bu- 
veurs se  retournaient  en  riant  pour  voir  la 
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bataille.  J'avais  envie  de  pleurer_,  mais  le 
vieux  Schmitt  me  retenait  par  l'épaule  en 
me  disant  tout  bas  : 

«  Laissez  faire...  laissez  faire...  ne  crai- 
gnez rien^  Fritzel;  je  vous  dis  que  notre 
chien  connaît  la  politique...  l'autre  n'est 
qu'une  grosse  bête  qui  n'a  rien  vu  !  » 

Et  se  tournant  vers  Scipio_,  il  lui  répétait 
toujours  : 

«  Attention!...  attention!  » 

Scipio  ne  bougeait  pas;  il  se  tenait  le 
derrière  dans  le  coin  de  la  fenêtre,  la  tête 
droite^  ses  yeux  luisants  sous  ses  grands 
poils  frisésj  &  dans  le  coin  de  sa  mous- 
tache tremblotante,  on  voyait  une  dent 
blanche  très-pointue. 

Le  grand  roux  s'avançait  la  tête  penchée 
&  le  poil  hérissé  tout  le  long  de  son  échine 
maigre.  Ils  grondaient  tous  deux,  jusqu'au 
moment  où  Max  fit  un  bond  pour  saisir 
Scipio  à  la  gorge;  aussitôt  trois  ou  quatre 
éclats  de  voix  brefs,  terribles,  partirent  à 
la  fois  :  Scipio  s'était  baissé,  pendant  que 


224  ^Madame  Thérèse 

l'autre  l'attrapait  à  la  tignasse,  &,  d'un 
coup  de  dent  sec,  il  lui  faisait  claquer  la 
patte.  C'est  alors  qu'il  fallut  entendre  les 
cris  plaintifs  de  Max_,  &  qu'il  fallut  le  voir 
se  glisser  en  boitant  sous  les  tables;  il 
filait  comme  un  éclair  entre  les  jambes, 
en  répétant  ses  cris  aigus  qui  vous  per- 
çaient les  oreilles. 

Monsieur  Richter  s'était  levé  furieux 
pour  tomber  sur  Scipio;  mais,  au  même 
instant,  le  mauser  avait  pris  son  bâton  au 
coin  de  la  porte  &  disait  : 

a  Monsieur  Richter,  si  votre  grosse  bête 
est  mordue,  à  qui  la  faute?  Vous  l'avez 
assez  excitée;  maintenant  elle  est  peut-être 
estropiée,  ça  vous  apprendra  !  » 

Et  le  vieux  Schmitt,  riant  jusqu'aux 
larmes,  faisait  mettre  Scipio  entre  ses  ge- 
noux &  criait  : 

«  Je  savais  bien  qu'il  connaissait  les 
finesses  de  la  guerre;  hé!  hé!  hé!  nous 
avons  remporté  les  drapeaux  &  les  ca- 
nons. » 
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Tous  les  assistants  riaient  avec  lui  ;  de 
sorte  que  monsieur  Richter,  indigné , 
chassa  lui-même  son  chien  dans  la  rue  à 
grands  coups  de  pied^  pour  ne  plus  enten- 
dre s'es  cris.  Il  aurait  bien  voulu  en  faire 
autant  à  Scipio_,  mais  tout  le  monde  était 
dans  l'étonnement  de  son  courage  &  de 
son  bon  sens  naturel. 

a  Allons  j  s'écria  le  mauser  en  se  levant, 
arrive  maintenant _,  Fritzel,  arrive!  il  est 
temps  que  je  te  donne  ce  que  tu  veux.  Je 
vous  salue,,  monsieur  Richter;  vous  avez 
un  fameux  chien.  Grédel^  vous  marquerez 
deux  bouteilles  sur  l'ardoise.  » 

Schmitt  &  Koffel  s'étaient  aussi  levés, 
&  nous  sortîmes  tous  ensemble,  riant 
comme  des  bienheureux.  Scipio  nous  sui- 
vait de  près,  sachant  qu'il  n'avait  rien 
de  bon  à  espérer  quand  nous  serions 
sortis. 

Au  bas  de  l'escalier,  Schmitt  &  Koffel 
tournèrent  à  droite  pour  descendre  la 
grande  route;  le  mauser  &  moi  nous  tra- 

i3. 
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versâmes  la  place,  à  gauche,  pour  entrer 
dans  la  ruelle  des  Orties. 

Le  mauser  marchait  devant,  le  dos  rond, 
une  épaule  un  peu  plus  haute  que  l'autre, 
selon  son  habitude.,  lançant  de  grosses 
bouffées  de  tabac  coup  sur  coup,  &  riant 
tout  bas,  sans  doute  à  cause  de  la  déconfi- 
ture de  Richter. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  sa  petite  porte 
enfoncée  sous  terre;  alors  il  descendit  les 
marches  &  me  dit  : 

a  Arrive,  Fritzel,  arrive;  laisse  le  chien 
dehors,  il  n'y  a  pas  trop  de  place  dans  le 
trou.  » 

Il  avait  bien  raison  d'appeler  sa  baraque 
un  trou,  car  elle  n'avait  que  deux  petites 
fenêtres  à  fleur  de  terre  donnant  sur  la 
ruelle.  A  l'intérieur,  tout  était  sombre  : 
le  grand  lit  &  l'escalier  de  bois  au  fond, 
les  vieux  escabeaux,  la  table  couverte  de 
scies,  de  pointes,  de  pincettes;  l'armoire 
ornée  de  deux  citrouilles,  le  plafond  tra- 
versé de  perches,  où  la  vieille  Berbel,  la 
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mère  du  mauserj  suspendait  le  chanvre 
qu'elle  filait;  les  attrapes  de  toutes  sortes 
placées  sur  le  vieux  baldaquin  ^  dans  un 
enfoncement  tout  gris  de  poussière  &  de 
toiles  d'araignée;  les  centaines  de  peaux 
de  martres j  de  fouines j  de  belettes  accro- 
chées aux  murSj  les  unes  retournées _,  les 
autres  encore  fraîches  &  bourrées  de  paille 
pour  les  faire  sécher^  tout  cela  vous  laissait 
à  peine  assez  de  place  pour  se  retourner, 
&  tout  cela  me  rappelle  le  bon  temps  de  la 
jeunesse  j  car  je  l'ai  vu  cent  fois_,  été 
comme  hiver^  qu'il  fît  du  soleil  ou  de  la 
pluie  j  que  les  petites  fenêtres  fussent  ou- 
vertes ou  fermées. 

C'est  là-dedans  que  je  me  représente 
toujours  le  mauser_,  assis  devant  la  table 
très-basse j  montant  ses  attrapes_,  la  joue 
tirée,,  les  lèvres  serrées^  &  la  vieille  Berbel, 
—  toute  jaune j  le  bonnet  de  crin  sur  la 
nuque,  ses  petites  mains  sèches  aux  ongles 
noirs,  sillonnées  de  grosses  veines  bleuâ- 
tres, —  filant  du  matin  au  soir  à  côté  du 
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poêle.  De  temps  en  temps  elle  levait  sa 
petite  têtej  froncée  de  rides  innombrables^ 
&  regardait  son  fils  d'un  air  de  satisfadion. 

Mais  ce  jour- là  Berbel  n'était  pas  de 
bonne  humeur^  car  à  peine  fûmes-nous 
entrés  qu'elle  se  mit  à  quereller  le  mauser 
d'une  voix  aigre  ^  disant  qu'il  passait  sa 
vie  au  cabaret^  qu'il  ne  songeait  qu'à  boire_, 
sans  se  soucier  du  lendemain  _,  toutes 
choses  très -fausses  auxquelles  le  mauser 
ne  répondit  pas,  sachant  qu'il  faut  tout 
entendre  de  sa  mère  sans  se  plaindre. 

Il  ouvrit  tranquillement  l'armoire _,  tan- 
dis que  la  vieille  Berbel  criait,  &  prit  sur 
le  plus  haut  rayon  une  large  écuelle  de 
terre  vernissée,  où  le  miel  couleur  d'or, 
dans  des  rayons  blancs  comme  la  neige, 
s'élevait  par  couches  régulières.  Il  la  dé- 
posa sur  la  table,  &  plaça  deux  beaux 
rayons  dans  une  assiette  très-propre,  en 
me  disant  : 

a  Tiens,  Fritzel,  voilà  du  beau  miel 
pour  la  dame  française.  Le  miel  en  rayon 
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est  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  de  mieux 
pour  des  malades;  c'est  d'abord  plus  ap- 
pétissant, &  puis  c'est  plus  frais  et  plus 
sain.  » 

J'avais  déjà  posé  l'argent  au  bord  de  la 
table,  &  Berbel  étendait  la  main  d'un  air 
content  pour  le  prendre;  mais  le  mauser 
me  le  rendit  : 

a  Non,  fit-il,  non,  je  ne  veux  pas  être 
payé  de  cela;  mets  cet  argent  dans  ta 
poche,  Fritzel,  &  prends  l'assiette.  Laisse 
ton  écuelle  ici;  je  vous  la  rapporterai  ce 
soir  ou  demain  matin.  » 

Et  comme  la  vieille  semblait  fâchée,  il 
ajouta  : 

«  Tu  diras  à  la  dame  française,  Fritzel, 
que  c'est  le  mauser  qui  lui  fait  présent  de 
ce  miel,  avec  plaisir,  entends- tu...  de 
bien  bon  cœur...  car  c'est  une  femme  res- 
pedable...  N'oublie  pas  de  dire  «  respec- 
table, »  tu  m'entends  ? 

—  Oui ,  mauser,  je  dirai  ça.  Bonjour^ 
Berbel,  dis-je  en  ouvrant  la  porte.  x> 


a3o  iMadame  Thérèse 


Elle  me  répondit  en  inclinant  la  tête 
brusquement;  cette  vieille  avare  ne  vou- 
lait rien  dire^  à  cause  de  .l'oncle  Jacob; 
mais  de  voir  partir  le  miel  sans  argent, 
cela  lui  paraissait  bien  dur. 

Le  mauser  me  reconduisit  jusque  dehors^ 
&  je  retournai  chez  nous^  bien  content  d« 
ce  qui  venait  d'arriver. 


XI 


Au  coin  de  l'église^  je  rencontrai  le  petit 
Hans  Aden^  qui  revenait  de  glisser  sur  le 
guévoir;  il  s'en  retournait^  les  mains  dans 
les  poches  jusqu'aux  coudes,  &  me  cria  : 

«c  Fritzel!  Fritzel!  » 

S'étant  approché,  d'abord  il  regarda  les 
deux  beaux  rayons  de  miel  &  me  dit  ; 

«  C'est  pour  vous,  ça? 
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—  Non^  c'est  pour  faire  de  la  boisson  à 
la  dame  française. 

—  Je  voudrais  bien  être  malade  à  sa 
place  j  »  dit-il  en  se  léchant  d'un  air  ex- 
pressif _,  le  bord  de  ses  grosses  lèvres  re- 
troussées. 

Puis  il  demanda  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais^  cette  après-midi? 
. —  Je  ne  sais  pas;  j'irai  me  promener 
avec  Scipio.  » 

Alors  il  regarda  le  chien  ^  &^  se  grattant 
le  bas  du  dos  : 

a  Ecoute _,  si  tu  veux^  dit-il^  nous  irons 
poser  des  attrapes  derrière  le  fumier  de  la 
poste;  il  y  a  beaucoup  de  verdiers  &  de 
moineaux  le  long  des  haies^  sous  les  han- 
gars &  dans  les  arbres  du  Postthâl. 

—  Je  veux  bien,,  lui  répondis-je. 

—  Ouij  arrive  ici^  sur  le  perron;  nous 
partirons  ensemble.  » 

Avant  de  nous  séparer^  Hans  Aden  me 
demanda  s'il  pouvait  passer  le  doigt  au 
fond  de  l'assiette;  je  lui  donnai  cette  per- 
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mission,  &  il  trouva  le  miel  très -bon. 
Après  quoi  chacun  reprit  son  chemin  _,  & 
je  rentrai  chez  nous  vers  onze  heures  & 
demie. 

«  Ah  te  voilà  !  s'écria  Lisbeth  en  me 

voyant  entrer  dans  la  cuisine,  je  croyais 

^que  tu  ne  reviendrais  plus;  Dieu  du  ciel, 

il  t'en  faut,  à  toi,  du  temps  pour  faire  une 

commission  !  » 

Je  lui  racontai  ma  rencontre  avec  le 
mauser  sur  l'escalier  du  Cruchon  d'or,  la 
dispute  de  Koffel,  du  vieux  Schmitt  &  du 
taupier  contre  monsieur  Richter,  la  grande 
bataille  de  Max  &  de  Scipio,  &,  finale- 
ment, la  manière  dont  le  mauser  m'avait 
recommandé  de  dire  qu'il  ne  voulait  pas 
d'argent  pour  son  miel,  &  qu'il  l'offrait  de 
bien  bon  cœur  à  la  dame  française,  une 
personne  a  respe£table.  » 

Comme  la  porte  était  ouverte,  madame 
Thérèse  entendit  ces  choses  &  me  dit  de 
venir.  Alors  je  vis  qu'elle  était  attendrie,  & 
quand  je  lui  présentai  le  miel,  elle  l'accepta. 
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«  C'est  bien^  Fritzel^  dît-elle  les  larmes 
aux  yeuXj  c'est  bien^  mon  enfant^  je  suis 
contente^  bien  contente  de  ce  présent;  l'es- 
time des  honnêtes  gens  nous  fait  toujours 
beaucoup  de  plaisir.  Lorsque  le  mauser 
viendra_,  je  veux  le  remercier  moi-même.» 

Puis  elle  se  pencha  &  passa  la  main  sur 
la  tête  de  .Scipio_,  qui  se  tenait  devant  le 
litj  le  nez  en  l'air  ;  elle  souriait  &  dit  ; 

«  Hé!  ScipiOj  tu  soutiens  donc  aussi  la 
bonne  cause  ?  » 

Luij  voyant  la  joie  briller  dans  ses  yeux^ 
se  mit  à  aboyer  tout  haut;  il  se  plaça 
même  sur  son  derrière_,  comme  pour  faire 
l'exercice. 

«  Ouij  oui,  je  vais  mieux  maintenant, 
lui  dit-elle _,  je  me  sens  plus  forte...  Ah!' 
nous  avons  beaucoup  souffert  !  » 

Puis,  exhalant  un  soupir,  elle  se  remit  le 
coude  dans  l'oreiller  en  disant  ; 

(t  Une  bonne  nouvelle...  seulement  une 
bonne  nouvelle,  &  tout  sera  bien  !  » 

Lisbeth  venait  de  dresser  la  table ,  elle 
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ne  disait  rien^  madame  Thérèse  redeve- 
nait rêveuse. 

La  pendule  sonna  midi^  &,  quelques 
instants  après  _,  la  vieille  servante  apporta 
la  petite  soupière  pour  nous  deux;  elle  fit 
le  signe  de  la  croix  &  nous  dînâmes. 

A  chaque  instant  je  tournais  la  tête, 
pour  regarder  si  Hans  Aden  ne  se  prome- 
nait pas  déjà  sur  le  perron  de  l'église. 
Madame  Thérèse,  qui  venait  de  se  recou- 
cher_,  nous  tournait  le  dos,  la  couverture 
sur  l'épaule;  elle  avait  sans  doute  encore 
de  grandes  inquiétudes.  Moi,  je  ne  songeais 
qu'aux  fumiers  dnPostthdl;  je  voyais  déjà 
nos  attrapes  en  briques  posées  autour  dans 
la  neige,  la  tuile  levée  soutenue  par  deux 
petits  bois  en  fourche,  &  les  grains  de  blé 
au  bord  &  dans  le  fond.  Je  voyais  les 
verdiers  tourbillonner  dans  les  arbres,  & 
les  moineaux  rangés  à  la  file,  sur  le  bord 
des  toits,  s'appelant,  épiant,  écoutant, 
tandis  que  nous,  tout  au  fond  du  hangar, 
derrière  les  bottes  de  paille ^  nous  atten- 
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dionsj  le  cœur  battant  d'impatience.  Puis 
un  moineau  voltigeait  sur  le  fumier_,  la 
queue  en  éventail_,  puis  un  autre _,  puis 
toute  la  bande.  Les  voilà  !  les  voilà  près 
de  nos  attrapes!...  Ils  vont  descendre... 
déjà  un_,  deux^  trois  sautent  autour  & 
becquctent  les  grains  de  blé. . .  Frouul 
tous  s'envolent  à  la  fois:  c'est  un  bruit  à 
la  ferme...  c'est  le  garçon  Yéri  avec  ses 
gros  sabots _,  qui  vient  de  crier  dans  l'écu- 
rie^  à  l'un  de  ses  chevaux  :  «  Allons ^  te 
retourneras-tu _,  Foux?  »  Quel  malheur! 
Si  seulement  tous  les  chevaux  étaient  cre- 
vés_,  &  Yéri  avec  !...  Enfin_,  il  faut  attendre 
encore...  les  moineaux  sont  partis  bien 
loin.  Tout  à  coup  un  d'eux  se  remet  à 
crier...  ils  reviennent  sur  les  toits...  Ah! 
Seigneur  Dieu  !  pourvu  que  Yéri  ne  crie 
plus...  pourvu  que  tout  se  taise...  S'il  n'y 
avait  seulement  pas  de  gens  dans  cette 
ferme  ni  sur  la  route!  Quelles  transes! 
Enfin _,  en  voilà  un  qui  redescend...  Hans 
Aden  me  tire  par  le  pan  de  ma  veste... 
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Nous  ne  respirons  plus...  nous  sommes 
comme  muets  d'espérance  &  de  crainte  ! 

Tout  cela,  je  le  voyais  d'avance,  je  ne 
me  tenais  plus  en  place. 

(c  MaiSj  au  nom  du  ciel_,  qu'as-tu  donc? 
me  disait  Lisbeth;  tu  vaSj  tu  cours  comme 
une  âme  en  peine...  tiens-toi  donc  tran- 
quille. » 

Je  n'entendais  plus;  le  nez  aplati  contre 
la  vitre,  je  pensais  : 

«  Viendra-t-il  ou  ne  viendra-t-il  pas? 
Il  est  peut-être  déjà  là-bas...  il  en  aura 
emmené  un  autre  !  » 

Cette  idée  me  paraissait  terrible. 

J'allais  partir,  quand  enfin  Hans  Aden 
traversa  la  place;  il  regardait  vers  notre 
maison,  épiant  du  coin  de  l'œil,  mais  il 
n'eut  pas  besoin  d'épier  longtemps  :  j'étais 
déjà  dans  l'allée  &  j'ouvrais  la  porte,  sans 
prévenir  Scipio  cette  fois.  Puis  je  courus 
le  long  du  mur,  de  crainte  d'une  commis- 
sion ou  de  tout  autre  empêchement  :  il 
peut  vous  arriver  tant  de  malheurs  dans 
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ce  bas  monde  !  Et  ce  n'est  que  bien  loin  de 
là,  dans  la  ruelle  des  Orties ,  que  Hans 
Aden  &  moi  nous  fîmes  halte  pour  re- 
prendre haleine. 

«  Tu  as  du  blé_,  Hans  Aden? 

—  Oui. 

—  Et  ton  couteau  ? 

—  Sois  donc  tranquille,  le  voilà.  Mais 
écoute,  Fritzel,  je  ne  peux  pas  tout  porter; 
il  faut  que  tu  prennes  les  briques  &  moi 
les  tuiles. 

—  Oui  ;  allons.  » 

Et  nous  repartîmes  à  travers  champs, 
derrière  le  village,  ayant  de  la  neige  jus- 
qu'aux hanches.  Le  mauser,  Koffel,  l'oncle 
lui-même  nous  auraient  appelés  alors, 
que  nous  nous  serions  sauvés  comme  des 
voleurs,  sans  tourner  la  tête. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  vieille  tui- 
lerie abandonnée,  car  on  cuit  rarement 
en  hiver,  &  nous  prîmes  notre  charge  de 
briques.  Puis,  remontant  la  prairie,  nous 
traversâmes  les  haieg  du  Postthâl  toutes 
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couvertes  de  givre,,  juste  en  face  des  grands 
fumiers  carrés^  derrière  les  écuries  &  le 
hangar.  Déjà  de  loin  nous  voyions  les 
moineaux  alignés  au  bord  du  toit. 

a  Je  te  le  disais  bien^  faisait  Hans  Aden; 
écoute. . .  écoute  ! ...  » 

Deux  minutes  après  nous  posions  nos 
attrapes  entre  les  fumiers^  en  déblayant  la 
neige  au  fond.  Hans  Aden  tailla  les  petites 
fourches j  plaça  les  tuiles  avec  délicatesse, 
puis  il  sema  le  blé  tout  autour.  Les  moi  neaux 
nous  contemplaient  du  haut  des  toits,  en 
tournant  légèrement  la  tête,  sans  rien  dire. 
Hans  Aden  se  releva,  s'essuyant  le  nez  du 
revers  de  -la  manche,  &  clignant  de  l'œil 
pour  observer  les  moineaux. 

«  Arrive,  fit-il  tout  bas;  ils  vont  tous 
descendre.  » 

Nous  entrâmes  sous  le  hangar,  pleins  de 
bonnes  espérances,  &  dans  le  même  ins- 
tant toute  la  bande  disparut.  Nous  pen- 
sions qu'ils  reviendraient;  mais  jusque 
vers  quatre  heures  nous  restâmes  blottis 
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derrière  les  bottes  de  paille,  sans  entendre 
un  cri  de  moineau.  Ils  avaient  compris  ce 
que  nous  faisions,  &  s'en  étaient  allés  bien 
loin,  à  l'autre  bout  au  village. 

Qu'on  juge  de  notre  désespoir!  Hans 
Aden,  malgré  son  bon  cara6îère,  éprouvait 
une  indignation  terrible,  &  moi-même  je 
faisais  les  plus  tristes  réflexions,  pensant 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  béte  au  monde  que 
de  vouloir  prendre  des  moineaux  en  hiver, 
lorsqu'ils  n'ont  que  la  peau  &  les  os,  & 
qu'il  en  faudrait  quatre  pour  faire  une 
bouchée. 

Enfin,  las  d'attendre  &  voyant  le  jour 
baisser,  nous  revînmes  au  village,  en  sui- 
vant la  grande  route,  grelotant,  les  mains 
dans  les  poches,  le  nez  humide  &  le  bonnet 
tiré  sur  la  nuque  d'un  air  piteux. 

Lorsque  j'arrivai  chez  nous,  il  faisait 
nuit.  Lisbeth  préparait  le  souper;  mais 
comme  j'éprouvais  une  sorte  de  honte  à 
lui  raconter  la  façon  dont  les  moineaux 
s'étaient  moqués  de  nous,  au  lieu  de  cou- 
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rir  à  la  cuisine,,  selon  mon  habitude^  j'ou- 
vris tout  doucement  la  porte  de  la  salle 
obscure j  &  j'allai  m'asseoir  sans  bruit 
derrière  le  fourneau. 

Rien  ne  bougeait;  Scipio  dormait  sous 
le  fauteuil,  la  tête  sur  la  hanche,  &  je  me 
réchauffais  depuis  un  quart  d'heure,  écou- 
tant bourdonner  la  flamme,  lorsque  ma- 
dame Thérèse,  qui  semblait  dormir,  me 
dit  d'une  voix  douce  : 

«  C'est  toi,  Fritzel? 

—  Oui,  madame  Thérèse,  lui  répon- 
dis-je. 

—  Tu  te  réchauffes  ? 

—  Oui,  madame  Thérèse. 

—  Tu  as  donc  bien  froid  ? 

—  Oh!  oui. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  fait 
cette  après-midi? 

—  Nous  avons  posé  des  attrapes  aux 
moineaux,  Hans  Aden  &  moi. 

—  Ah!  Et  vous  en  avez  pris  beaucoup? 
— Non,  madame  Thérèse,  pas  beaucoup. 
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—  Combien  ?  » 

Cela  me  saignait  le  cœur  de  dire  à  cette 
honnête  personne  que  nous  n'en  avions 
pas  pris  du  tout. 

«  Deux  ou  trois_,  n'est-ce  pas^  Fritzel? 
fit-elle. 

—  Non_,  madame  Thérèse. 

—  Vous  n'en  avez  donc  pas  pris  ? 

—  Non.  » 

Alors  elle  se  tut_,  &  je  me  fis  une  grande 
idée  de  son  chagrin. 

«c  Ce  sont  des  oiseaux  bien  malins ^  re- 
prit-elle au  bout  d'un  instant. 

—  Oh  oui!... 

—  Tu  n'as  pas  les  pieds  mouillés, 
Fritzel? 

—  Non^  j'avais  mes  sabots. 

—  Allons_,  allons,  tant  mieux.  Il  faut  te 
consoler^  une  autre  fois  tu  seras  plus  heu- 
reux. » 

Comme  .nous  causions  ainsi ^  Lisbeth 
entra,  laissant  la  porte  de  la  cuisine  ou- 
verte. 

«4 
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«  Hé!  te  voilàj  dit-elle^  je  voudrais  bien 
savoir  où  tu  passes  tes  journées  ?  toujours 
dehors_,  toujours  avec  ton  Hans  Aden_,  ou 
ton  Frantz  Scpel. 

—  Il  a  pris  des  moineaux^  dit  ma- 
dame Thérèse. 

—  Des  moineaux!  si  j'en  voyais  seu- 
lement une  fois  un.  s'écria  la  vieille  ser- 
vante. Depuis  trois  ans,  tous  les  hivers  il 
court  après  les  moineaux.  Une  fois,  par 
hasard,  il  a  pris  en  automne  un  vieux 
geai  déplumé,  qui  n'avait  plus  la  force  de 
voler,  &  depuis  ce  temps  il  croit  que  tous 
les  oiseaux  du  ciel  sont  à  lui.  » 

Lisbeth  riait.  Elle  se  remit  à  son  rouet, 
devant  l'alcove,  &  dit  en  trempant  son 
doigt  dans  le  mouilloir  : 

«  Maintenant  tout  est  prêt;  quand  mon- 
sieur le  do6teur  viendra,  je  n'aurai  plus 
qu'à  mettre  la  nappe.  Qu'est-ce  que  je  ra- 
contais donc  tout  à  l'heure? 

—  Vous  parliez  de  vos  conscrits,  made- 
moiselle Lisbeth. 
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—  Ah!  oui...  depuis  le  commencement 
de  cette  maudite  guerre_,  tous  les  garçons 
du  village  sont  partis  :  le  grand  Ludwig_, 
le  fils  du  forgeron,  le  petit  Christel,  Hans 
Goerner  et  bien  d'autres;  ils  sont  partis, 
les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval,  en 
chantant  :  a  Faterland  !  Faterland!  »  avec 
leurs  camarades,  qui  les  conduisaient  au 
Kirschtâl,  à  l'auberge  du  père  Fritz,  sur 
la  route  de  Kaiserslautern.  Ils  chantaient 
bien,  mais  ça  ne  les  empêchait  pas  de 
pleurer  comme  des  malheureux  en  regar- 
dante clocher  d'Anstatt.  Le  petit  Christel, 
à  chaque  pas,  embrassait  Ludwig  en  di- 
sant :  a  Quand  reverrons-nous  Anstatt.''  » 
L'autre  répondait  :  «  Ah  bah!  il  ne  faut 
pas  penser  à  ça;  le  seigneur  Dieu,  là-haut, 
nous  sauvera  de  ces  Républicains  que  le 
ciel  confonde  !  »  Ils  sanglotaient  ensemble, 
&  le  vieux  sergent,  venu  tout  exprès,  ré- 
pétait toujours  :  «  En  avant!...  Courage  !... 
Nous  sommes  des  hommes!  »  Il  avait  le 
nez  rouge,  à  force  de  trinquer  avec  nos 


f 


244  ^Madame  Thérèse 

conscrits.  Le  grand  H  ans  Goerner,  qui 
devait  se  marier  avec  Rosa  Mutz_,  la  fille 
du  garde  champêtre,  criait  :  «  Encore  un 
coup...  encore  un  coup...  C'est  peut-être 
le  dernier  plat  de  choucroute  que  nous 
voyons  devant  nos  yeux  !  » 

—  Pauvre  garçon  !  fit  madame  Thé  - 
rèse. 

—  Ouij  reprit  Lisbeth^  et  ça  ne  serait 
encore  rien^  si  les  filles  pouvaient  se  ma- 
rier; mais  quand  les  garçons  partent  _,  les 
filles  restent  plantées  là^  à  rêver  du  matin 
au  soir^  à  se  consumer  &  à  s'ennuyer. 
Elles  ne  peuvent  pourtant  pas  prendre 
des  vieux  de  soixante  ans_,  des  veufs_,  ou 
bien  des  bossus^  des  boiteux  ou  des  bor- 
gnes. Ah  !  madame  Thérèse ,  ce  n'est  pas 
pour  vous  faire  des  reproches,  mais  sans 
votre  Révolution,  nous  serions  bien  tran- 
quilles, nous  ne  penserions  qu'à  louer  le 
Seigneur  de  ses  grâces.  C'est  terrible  une 
République  pareille,  qui  dérange  tout  le 
monde  de  ses  habitudes  !  » 
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Tout  en  écoutant  cette  histoire,,  je  sen- 
tais une  bonne  odeur  de  veau  farci  remplir 
la  chambre j  &  je  finis  par  me  lever  avec 
ScipiOj  pour  aller  jeter  un  coup  d'œil  à  la 
cuisine  :  nous  avions  une  bonne  soupe 
aux  oignons^  une  poitrine  de  veau  farcie 
&  des  pommes  de  terre  frites.  La  chasse 
m'avait  tellement  ouvert  l'appétit  ^  qu'il 
me  semblait  que  j'aurais  tout  avalé  d'une 
bouchée. 

Scipio  n'était  pas  dans  de  moins  heu- 
reuses dispositions;  la  patte  au  bord  de 
l'àtre,  il  regardait  du  nez  à  travers  les 
marmites^  car  le  nez  du  chien^  comme  le 
dit  monsieur  de  Buffon^  est  une  seconde 
vue  fort  délicate. 

Après  avoir  bien  regardé,  je  me  mis  à 
faire  des  vœux  pour  le  retour  de  l'oncle. 

«  Ah  Lisbeth  !  m'écriai-je  en  rentrant, 
si  tu  savais  comme  j'ai  faim  1 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  me  répon- 
dit la  vieille  en  jacassant  toujours,  l'appétit 
est  une  bonne  chose.  » 

14- 


I 


246  ^Madame  Thérèse 

Puis  elle  poursuivit  ses  histoires  de  vil- 
lage^ que  madame  Thérèse  semblait  écou- 
ter avec  plaisir.  Moi_,  j'allais^  je  venais  de 
la  salle  à  la  cuisine ^  &  Scipio  me  suivait 
pas  à  pas;  il  avait  sans  doute  les  mêmes 
idées  que  moi. 

La   nuit    dehors    devenait    noire. 

De  temps  en  temps  madame  Thérèse 
interrompait  la  vieille  servante^  levant  le 
doigt  et  disant  ; 

a  Ecoutez!  » 

Alors  tout  le  monde  restait  tranquille 
une  seconde. 

a  Ce  n'est  rien^  faisait  Lisbeth;  c'est  la 
charrette  de  Hans  Bockel  qui  passe;  »  ou 
bien  :  a  c'est  la  mère  Dreyfus  qui  s'en 
va  maintenant  à  la  veillée  chez  les  Bré- 
mer.  » 

Elle  connaissait  les  habitudes  de  tous 
les'gens  d'Anstatt_,  &  se  faisait  un  véritable 
bonheur  d'en  parler  à  la  dame  française, 
maintenant  qu'elle  avait  vu  la  samteVierge 
pendue  à  son  cou;  car  sa  nouvelle  amitié 
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venait  de  là^  comme  je  l'appris  plus  tard. 

Sept  heures  sonnèrent_,  puis  la  demie.  A 
la  fin,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  at- 
tendre,  je  me  dressai  sur  une  chaise _,  &  je 
pris  dans  un  rayon  VHistoire  naturelle  de 
monsieur  de  Buffon,  chose  qui  ne  m'était 
jamais  arrivée;  puis^  les  deux  coudes  sur 
latable,  dans  une  sorte  de  désespoir_,  je  me 
mis  à  lire  tout  seul  en  français.  11  me  fal- 
lait tout  mon  appétit  pour  me  donner 
une  pareille  idée;  mais  à  chaque  instant 
je  levais  la  téte_,  regardant  la  fenêtre,  les 
yeux  tout  grands  ouverts  &  prêtant  l'o- 
reille. 

Je  venais  de  trouver  l'histoire  du  moi- 
neau, qui  possède  deux  fois  plus  de  cervelle 
que  l'homme  en  proportion  de  son  corps , 
quand  enfin  un  bruit  lointain,  un  bruit 
de  grelots  se  fit  entendre;  ce  n'était  encore 
qu'un  bruissement  presque  imperceptible-, 
perdu  dans  l'éloignement,  mais  il  se  rappro- 
chait vite,  et  bientôt  madame  Thérèse  dit; 

«  C'est  monsieur  le  dodeur. 
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—  Ouij  fît  Lisbeth  en  se  levant  &  re- 
mettant son  rouet  au  coin  de  l'horloge j 
cette  fois  c'est  lui.  » 

Elle  courut  à  la  cuisine. 

J'étais  déjà  dans  l'allée^  abandonnant 
monsieur  de  Buffon  sur  la  table^  &  je  ti- 
rais la  porte  extérieure  en  criant  : 

a  C'est  toi^  oncle  ? 

—  Ouij  Fritzelj  répondit  la  voix  joyeuse 
de  l'oncle^  j'arrive.  Tout  s'est  bien  passé  à 
la  maison  ? 

—  Très-bien_,  oncle^  tout  le  monde  se 
porte  bien. 

—  Bon,  bon  !  » 

Au  même  instant  Lisbeth  sortait  avec  la 
lanterne,,  &  je  vis  l'oncle  sous  le  hangar, 
en  train  de  dételer  le  cheval.  Il  était  tout 
blanc  au  milieu  des  ténèbres,  &  chaque 
poil  de  sa  houppelande  &  de  son  gros 
bonnet  de  loutre  scintillait  à  la  lanterne 
comme  une  étoile.  Il  se  dépéchait;  Rap- 
pel, tournant  la  tête  vers  l'écurie,  semblait 
ne  pouvoir  attendre. 
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«  Seigneur  Dieu_,  qu'il  fait  froid  dehors! 
dit  la  vieille  servante  en  accourant  l'aider; 
vous  devez  être  gelé,  monsieur  le  dodeur. 
Allez,  entrez  vite  vous  réchauffer,  je  fini- 
rai bien  toute  seule.  » 

Mais  l'oncle  Jacob  n'avait  pas  l'habitude 
de  laisser  le  soin  de  son  cheval  à  d'autres; 
ce  n'est  qu'en  voyant  Rappel  devant  son 
râtelier  garni  de  foin,  et  les  pieds  dans  la 
bonne  litière,  qu'il  dit  : 

«  Entrons  maintenant,  d  Et  nous  en- 
trâmes tous  ensemble. 

a  Bonnes  nouvelles,  madame  Thérèse, 
s'écria  l'oncle  sur  le  seuil,  bonnes  nou- 
velles! J'arrive  de  Kaiserslautern,  tout  va 
bien  là-bas.  » 

Madame  l'hérèse,  assise  sur  son  lit,  le 
regardait  toute  pâle. 

Et  tandis  qu'il  secouait  son  bonnet  &  se 
débarrassait  de  sa  houppelande  : 

«  Comment,  monsieur  le  do6leur,  fit- 
elle,  vous  venez  de  Kaiserslautern? 

—  Oui,  j'ai  poussé  jusque-là...  Je  vou- 
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lais  en  avoir  le  cœur  net.  J'ai  tout  vu...  je 
me  suis  informé  de  tout,  dit-il  en  sou- 
riant; mais  je  ne  vous  cache  pas_,  madame 
Thérèse^  que  je  tombe  de  fatigue  &  de 
faim.  » 

Il  tirait  ses  grosses  bottes  _,  assis  dans  le 
fauteuil  j  &  regardait  Lisbeth  mettre  la 
nappe ,  d'un  œil  aussi  luisant  que  celui  de 
Scipio  &  le  mien. 

a  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire^  s'é- 
cria-t-il  en  se  relevant^  c'est  que  la  bataille 
de  Kaiserslautern  n'est  pas  aussi  décisive 
qu'on  le  croyait_,  &  que  votre  bataillon  n'a 
pas  donné;  le  petit  Jean  n'a  pas  couru  de 
nouveaux  dangers. 

—  Ah  !  cela  suffit,  dit  madame  Thérèse 
en  se  recouchant  d'un  air  de  bonheur  & 
d'attendrissement  inexprimables^  cela  suf- 
fit! Vous  ne  m'en  diriez  pas  plus_,  que  je 
serais  déjà  trop  heureuse.  Réchauffez- vous_, 
monsieur  le  douleur,  mangez,  ne  vous 
pressez  pas,  je  puis  attendre  mainte- 
nant, » 
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Lisbeth  servait  alors  la  soupe,  &  Toncle^ 
en  s'asseyantj  dit  encore  : 

«  Oui,  c'est  positif,  vous  pouvez  être 
tranquille  sur  ces  deux  points.  Tout  à 
l'heure  je  vous  dirai  le  reste.  » 

Puis  nous  nous  mîmes  à  manger,  & 
l'oncle,  me  regardant  de  temps  en  temps, 
souriait  comme  pour  dire  :  «  Je  crois  que 
tu  veux  me  rattraper;  où  diable  as-tu  pris 
un  appétit  pareil,  toi  ?  » 

Bientôt  cependant  notre  grande  faim  se 
ralentit;  nous  songeâmes  au  pauvre  Scipio, 
qui  nous  regardait  d'un  œil  stoïque,  &  ce 
lut  son  tour  de  manger.  L'oncle  but  encore 
un  bon  coup,  puis  il  alluma  sa  pipe,  &  se 
rapprochant  de  l'alcôve,  il  prit  la  main  de 
madame  Thérèse,  comme  pour  lui  tâter  le 
pouls,  en  disant  : 

a  M'y  voilà!  »• 

Elle  ne  disait  rien  &  souriait. 

Alors  il  avança  le  fauteuil,  écarta  les 
rideaux,  plaça  la  chandelle  sur  la  table  de 
nuit,  &  s'étant  assis,  il  commença  l'his- 
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toire  de  la  bataille.  Je  l'écoutais^  le  bras 
appuyé  derrière  lui  sur  le  fauteuil.  Lis- 
beth  se  tenait  debout  dans  l'ombre  de  la 
salle. 

a  Les  Républicains  sont  arrivés  devant 
Kaiserslautern  le  27  au  soir_,  dit-il;  depuis 
trois  jours  les  Prussiens  y  étaient;  ils 
avaient  fortifié  la  position  en  plaçant  des 
canons  au  haut  des  ravins  qui  montent  sur 
le  plateau.  Le  général  Hoche  les  suivait 
depuis  la  ligne  de  l'Erbach;  il  avait  même 
voulu  les  entourer  à  Bisingen_,&  résolut 
aussitôt  de  les  culbuter  le  lendemain.  — 
Les  Prussiens  étaient  40_,boo  hommes_,  & 
les  Français  So^ooo. 

a  Le  lendemain  donc,  l'attaque  com- 
mença sur  la  gauche;  les  Républicains, 
conduits  par  le  général  Ambert,  se  mirent 
à  grimper  le  ravin  au  pas  de  charge  en 
criant  :  a  Landau  ou  la  mort  !  »  Dans  ce 
moment  même.  Hoche  devait  attaquer  le 
centre;  mais  il  était  couvert  de  bois  &  de 
hauteurs,  il  lui  fut  impossible  d'arriver  à 
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temps;  le  général  Ambert  dut  reculer  sous 
le  feu  des  Prussiens;  il  avait  toute  l'armée 
de  Brunswick  contre  lui.  Le  jour  suivant 
29  novembre^  c'est  Hoche  qui  attaqua  par 
le  centre;  le  général  Ambert  devait  tour- 
ner la  droite^  mais  il  s'égara  dans  les 
montagnes_,  de  sorte  que  Hoche  fut  accablé 
à  son  tour.  Malgré  cela_,  l'attaque  devait 
recommencer  le  lendemain  3o  novembre. 
Ce  jour-là  _,  Brunswick  fit  un  mouvement 
en  avantj  &  les  Républicains,  de  crainte 
d'être  coupés,  se  mirent  en  retraite. 

(c  Voilà  ce  que  je  sais  de  positif,  &  de  la 
bouche  même  d'un  commandant  républi- 
cain, blessé  d'un  coup  de  feu  à  la  hanche, 
le  second  jour  de  la  bataille.  Le  do6leur 
Feuerbach,  un  de  mes  vieux  amis  d'Uni- 
versité, m'a  conduit  près  de  cet  homme; 
sans  cela  je  n'aurais  rien  appris  au  juste, 
car  des  Prussiens  on  ne  peut  tirer  que  de 
vanteries. 

tt  Toute  la  ville  parle  de  ces  événements, 
mais  chacun  à  sa  manière;  une  grande 
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agitation  règne  encore  là-bas;  des  convois 
de  blessés  partent  sans  cesse  pour  Mayence; 
rhôpital  de  la  ville  est  encombré  de  ma- 
lades ^  &  les  bourgeois  sont  forcés  de  rece- 
voir des  blessés  chez  eux^  en  attendant 
qu'il  soit  possible  de  les  évacuer.  » 

On  pense  avec  quelle  attention  madame 
Thérèse  écoutait  ce  récit. 

a  Je  vois...  je  vois...  disait-elle  triste- 
ment ^  la  main  appuyée  contre  la  tempe  ^ 
nous  avons  manqué  d'ensemble. 

—  Justement^  vous  avez  manqué  d'en- 
semble^  voilà  ce  que  tout  le  monde  dit  à 
Kaiserslautern  ;  mais  cela  n'empêche  pas 
que  l'on  reconnaisse  le  courage  &  même 
l'audace  extraordinaire  de  vos  Républi- 
cains. Quand  ils  criaient  :  «  Landau  ou 
la  mort  !  »  au  milieu  du  roulement  de  la 
fusillade  &  du  grondement  des  canons^ 
toute  la  ville  les  entendait  ^  il  y  avait  de 
quoi  vous  faire  frémir.  Maintenant  ils 
sont  en  retraite^  mais  Brunswick  n'a  pas 
osé  les  poursuivre.  » 
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Il  y  eut  un  instant  de  silence^  &  madame 
Thérèse  demanda  : 

a  Et  comment  savez -vous  que  notre  ba- 
taillon n'a  pas  donnée  monsieur  le  doc- 
teur? 

—  Ah  !  c'est  par  le  commandant  répu- 
blicain; il  m'a  dit  que  le  premier  batail- 
lon de  la  deuxième  brigade  avait  éprouvé 
de  grandes  pertes  dans  un  village  de  la 
montagne  quelques  jours  auparavant_,  en 
poussant  une  reconnaissance  du  côté  de 
LandaUj  &  que^  pour  cette  raison  ^  on 
l'avait  mis  à  la  réserve.  C'est  alors  que  j'ai 
vu  qu'il  savait  exactement  les  choses. 

—  Comment  s'appelle  ce  commandant  ? 

—  Pierre  Ronsart;  c'est  un  homme 
grande  brun^  les  cheveux  noirs. 

—  Ah  !  je  le  connais  bien_,  je  le  connais^ 
dit  madame  Thérèse  ^  il  était  capitaine 
dans  notre  bataillon  l'année  dernière;  com- 
ment,, ce  pauvre  Ronsart  est  prisonnier? 
Est-ce  que  sa  blessure  est  dangereuse? 

—  Non,  Feuerbach  m'a  dit  qu'il  en  re- 
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viendra;  mais  il  faudra  quelque  temps,  » 
répondit  l'oncle. 

Puis,  souriant  d'un  air  fin,  les  yeux 
plissés  : 

«  Oui,  oui,  fit-il,  voilà  ce  que  le  com- 
mandant m'a  raconté.  Mais  il  m'a  dit  bien 
d'autres  choses  encore,  des  choses...  des 
choses  intéressantes...  extraordinaires... 
&  dont  je  ne  me  serais  jamais  douté... 

—  Et  quoi  donc,  monsieur  le  do6leur? 

—  Ah  !  cela  m'a  bien  étonné,  fit  l'oncle 
en  serrant  le  tabac  dans  sa  pipe  du  bout 
de  son  doigt  &  tirant  une  grosse  bouffée 
les  yeux  en  l'air,  bien  étonné!...  &  pour- 
tant pas  trop...  non,  pas  trop...  car  des 
idées  pareilles  m'étaient  venues  quelque- 
fois. 

—  Mais  quoi  donc,  monsieur  Jacob.-^  fit 
madame  Thérèse  d'un  air  surpris. 

—  Ah  !  il  m'a  parlé  d'une  certaine  ci- 
toyenne Thérèse,  d'une  espèce  de  Cornélia, 
connue  de  toute  l'armée  de  la  Moselle,  & 
que  les  soldats  appellent  tout  bonnement 
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la  Citoyenne!  Hé!  hé!  hé!  il  paraît  que 
cette  citoyenne— là  ne  manque  pas  d'un 
certain  courage  !  » 

Et  se  tournant  vers  Lisbeth  &  moi  : 
«  Figurez-vous  qu'un  jour^  comme  le 
chef  de  leur  bataillon  venait  d'être  tué^  en 
essayant  d'entraîner  ses  hommes^  &  qu'il 
fallait  traverser  un  pont  défendu  par  une 
batterie  &  deux  régiments  prussiens^,  &  que 
tous  les  plus  vieux  Républicains^  les  plus 
terribles  d'entre  ces  hommes  courageux 
reculaient^  figurez-vous  que  cette  citoyenne 
Thérèse  prit  le  drapeau^  &  qu'elle  marcha 
toute  seule  sur  le  pontj  en  disant  à  son 
petit  frère  Jean  de  battre  la  charge  devant 
elle  comme  devant  une  armée;  ce  qui  pro- 
duisit un  tel  effet  sur  les  Républicains^ 
qu'ils  s'élancèrent  tous  à  sa  suite^  &  s'em- 
parèrent des  canons!  —  Comprenez-vous 
ça^  vous  autres?  —  C'est  le  commandant 
Ronsart  qui  m'a  raconté  la  chose.  » 

Et   comme   nous    regardions    madame 
Thérèse,  tout  stupéfaits,  moi  surtout,  les 
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yeux  tout  grands  ouverts^  nous  vîmes 
qu'elle  devenait  toute  rouge. 

tt  Ah!  fit  l'oncle _,  on  apprend  tous  les 
jours  de  nouvelles  choses  ;  ça_,  c'est  grand,, 
ça^  c'est  beau!  Oui...  oui...  quoique  je  sois 
partisan  de  la  paix^  ça  m'a  tout  à  fait 
touché... 

—  MaiSj  monsieur  le  dodeur^  répondit 
enfin  madame  Thérèse ^  comment  pouvez- 
vous  croire... 

—  Oh  1  interrompit  l'oncle  en  étendant 
la  maiuj  ce  n'est  pas  ce  commandant  tout 
seul  qui  m'a  dit  cela;  deux  autres  capitaines 
blessés^  qui  se  trouvaient  là^  en  entendant 
dire  que  la  citoyenne  Thérèse  vivait  en- 
core^  se  sont  bien  réjouis...  son  histoire 
du  drapeau  est  connue  du  dernier  soldat. 
Voyons...  oui  ou  non^  est-ce  qu'elle  a  fait 
ça?  »  dit  l'oncle  en  fronçant  les  sourcils  & 
regardant  madame  Thérèse  en  face. 

Alors  elle,  penchant  la  tête,  se  mit  à 
pleurer  en  disant  : 

«  Le  chef  de  bataillon  qui  venait  d'être 
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tué  était  notre  père. . . .  nous  voulions 
mourir^  le  petit, Jean  &  moi...  nous  étions 
désespérés.  » 

En  songeant  à  cela  elle  sanglotait. 
L'oncle  _,  la  regardant  alors,,  devint  très- 
grave  &  dit  : 

oc  Madame  Thérèse^  écoutez^  je  suis  fier 
d'avoir  sauvé  la  vie  d'une  femme  telle  que 
vous.  Que  ce  soit  parce  que  votre  père  était 
mortj  ou  pour  toute  autre  raison  que  vous 
ayez  agi  de  la  sorte^  c'était  toujours  grande 
noble  &  courageux;  c'était  même  extraor- 
dinaire^  cardes  milliers  d'autres  femmes  se 
seraient  contentées  de  gémir;  elles  seraient 
tombées  là  sans  force  ^  &  l'on  n'aurait  pu 
leur  faire  de  reproches.  Mais  vous  êtes  une 
femme  courageuse^  &  longtemps  après 
avoir  rempli  de  grands  devoirs^  vous  pleu- 
rez lorsque  d'autres  commencent  à  oublier; 
vous  n'êtes  pas  seulement  la  femme  qui 
lève  le  drapeau  d'entre  les  morts^  vous 
êtes  encore  la  femme  qui  pleure^  &  voilà 
pourquoi  je  vous  estime.  —  Et  je  dis  que 
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le  toit  de  cette  maison  ^  habitée  autrefois 
par  mon  père  &  mon  grand-père  _,  est  ho- 
noré de  votre  présence^  oui^  honoré  !  » 

Ainsi  parla  l'oncle,,  gravement^  en  ap- 
puyant sur  les  motSj  &  déposant  sa  pipe 
sur  la  tablCj  parce  qu'il  était  vraiment 
ému. 

Et  madame  Thérèse  finit  par  dire  : 

<c  Monsieur  le  do6teur^  ne  parlez  pas 
ainsi,  ou  je  serai  forcée  de  m'en  aller.  Je 
vous  en  prie,  ne  parlez  plus  de  tout  cela. 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pense,  répon- 
dit l'oncle  en  se  levant,  &  maintenant  je 
n'en  parlerai  plus,  puisque  telle  est  votre 
volonté;  mais  cela  ne  m'empêchera  pas 
d'honorer  en  vous  une  douce  &  noble 
créature,  &  d'être  fier  de  vous  avoir  donné 
mes  soins.  Et  le  commandant  m'a  dit  aussi 
quel  était  votre  père  &  quels  étaient  vos 
frères:  des  gens  simples,  naïfs,  partis  tous 
ensemble  pour  défendre  ce  qu'ils  croyaient 
être  la  justice.  Quand  tant  de  milliers 
d'hommes  orgueilleux    ne  pensent  qu'à 
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leurs  intérêts^  Si^  je  le  dis  à  regret,  quand 
ils  se  croient  nobles  en  ne  songeant  qu'aux 
choses  de  la  matière,  on  aime  à  voir  que 
la  vraie  noblesse,  celle  qui  vient  du  désin- 
téressement &  de  l'héroïsme ,  se  réfugie 
dans  le  peuple.  Qu'ils  soient  Républicains 
ou  non,  qu'importe!  je  pense,  en  âme  & 
conscience,  que  les  vrais  nobles  à  la  face 
de  l'Eternel  sont  ceux  qui  remplissent  leur 
devoir.  » 

L'oncle,  dans  son  exaltation,  allait  & 
venait  dans  la  salle,  se  parlant  à  lui-même. 
Madame  Thérèse,  ayant  essuyé  ses  larmes, 
le  regardait  en  souriant  &  lui  dit: 

«  Monsieur  le  docteur,  vous  nous  avez 
apporté  de  bonnes  nouvelles,  merci,  merci  ! 
Maintenant  je  vais  aller  mieux. 

— Oui,  répondit  l'oncle  en  s'arrêtant,vous 
irez  de  mieux  en  mieux.  Mais  voici  l'heure 
du  repos;  la  fatigue  a  été  longue,  &  je 
crois  que  ce  soir  nous  dormirons  tous 
bien.  Allons,  Fritzelj  allons,  Lisbeth^  en 
route  !  Bonsoir,  madame  Thérèse. 
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—  Bonne  nuitj  monsieur  le  do£leur.  » 
Il  prit  la  chandelle  j  &  le  front  penche' ^ 
tout  rêveur^  il  monta  derrière  nous. 


XII 


Le  lendemain  fut  un  jour  de  bonheur 
pour  la  maison  de  l'oncle  Jacob. 

Il  était  bien  tard  lorsque  je  m'éveillai 
de  mon  profond  sommeil;  j'avais  dormi 
douze  heures  de  suite  comme  une  seconde,, 
&  la  première  chose  que  je  vis,  ce  furent 
mes  petites  vitres  rondes  couvertes  de  ces 
fleurs  d'argent_,  de  ces  toiles  transparentes 
&  de  ces  mille  ornements  de  givre,  tels 
que  la  main  de  nul  ciseleur  ne  pourrait  en 
dessiner.  Ce  n'est  pourtant  qu'une  simple 
pensée  de  Dieu,  qui  nous  rappelle  le  prin- 
temps au  milieu   de  l'hiver;  mais  c'est 
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aussi  le  signe  d'un  grand  froid  ^  d'un  froid 
sec  &  vif  qui  succède  à  la  neige;  alors 
toutes  les  rivières  sont  prises  &  même  les 
fontaines^  les  sentiers  humides  sont  dur- 
cis &  les  petites  flaques  d'eau  couvertes  de 
cette  glace  blanche  &  friable  qui  craque 
sous  les  pieds  comme  des  coquilles  d'oeufs. 

En  regardant  cela^  le  nez, à  peine  hors 
de  ma  couverture  &  le  bonnet  de  coton 
tiré  jusqu'au  bas  de  la  nuque _,  je  revoyais 
tous  les  hivers  passés  &  je  me  disais  : 
a  Fritzel_,  tu  n'oseras  jamais  te  lever_,  pas 
même  pour  aller  déjeuner _,  non_,  tu  n'ose- 
ras pas  !  » 

Cependant  une  bonne  odeur  de  soupe  à 
la  crème  montait  de  la  cuisine  &  m'ins- 
pirait un  terrible  courage. 

J'étais  là  dans  mes  réflexions  depuis  une 
demi-heure  j  &  j'avais  arrêté  d'avance  que 
je  sauterais  du  lit^  que  je  prendrais  mes 
habits  sous  le  bras^  &  que  je  courrais  dans 
la  cuisine  m'habiller  près  de  l'âtre^  lorsque 
j'entendis  l'oncle  Jacob  se  lever  dans  la 
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chambre  à  côté  de  la  mienne^  ce  qui  me 
fit  juger  que  les  grandes  fatigues  de  la 
veille  l'avaient  rendu  tout  aussi  dormeur 
que  moi.  Quelques  instants  après _,  je  le  vis 
entrer  dans  ma  chambre^  riant  &  grelot- 
tant ^  en  culotte  &  manches  de  chemise. 

«  Allons^  allons^  Fritzelj  s'écria-t-il^  hop  ! 
hop!  du  courage...  Tu  ne  sens  donc  pas 
l'odeur  de  la  soupe?  » 

Il  agissait  ainsi  tous  les  hivers^  quand 
il  faisait  bien  froid_,  &  s'amusait  de  me 
voir  dans  une  grande  incertitude. 

oc  Si  l'on  pouvait  m'apporter  la  soupe 
icij  lui  dis-je^  je  la  sentirais  encore  bien 
mieux. 

—  Oh  !  le  poltron,  le  poltron  !  dit  l'oncle, 
il  aurait  le  cœur  de  manger  au  lit,  voilà 
de  la  paresse  !  » 

Alors,  pour  me  montrer  le  bon  exemple, 
il  versa  l'eau  froide  de  ma  cruche  dans  la 
grande  écuelle,  &  se  lava  la  figure  des  deux 
mains  devant  moi,  en  disant  : 

«  C'est  5a  qui   fait  du  bien,  Fritzel, 
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c'est  ça  qui  vous  ragaillardit  &  vous  ou- 
vre les  idées.  Allons,  lève-toi...  Arrive  !  » 

Moij  voyant  qu'il  voulait  me  laver,  je 
sautai  de  mon  lit,&  d'un  seul  bond  je  pris 
mes  habits  &  je  descendis  quatre  à  quatre. 
Les  éclats  de  rire  de  l'oncle  remplissaient 
toute  la  maison. 

ce  Ah  !  tu  ferais  un  fameux  Républicain^ 
toi  !  s'écriait-il;  le  petit  Jean  aurait  besoin 
de  te  battre  joliment  la  charge  pour  te 
donner  du  courage.  » 

Mais  une  fois  dans  la  cuisinCj  je  me 
moquais  bien  de  ses  railleries  !  Je  m'habil- 
lai auprès  d'un  bon  feu,  je  me  lavai  avec 
de  l'eau  tiède  que  me  versa  Lisbeth  ;  cela 
me  parut  bien  meilleur  que  d'avoir  tant 
de  courage  _,  &  je  commençais  à  contem- 
pler la  soupière  d'un  œil  attendri,  lorsque 
l'oncle  descendit  à  son  tour;  il  me  pinça 
l'oreille  &  dit  à  Lisbeth; 

<c  Eh  bien  !  eh  bien  !  comment  va  ma- 
dame Thérèse  ce  matin?  La  nuit  s'est  bien 
passée,  j'espère? 
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—  Entrez^,  répondit  la  vieille  servante 
d'un  accent  de  bonne  humeur^  entrez^ 
monsieur  le  dodleur^  quelqu'un  veut  vous 
parler.  » 

L'oncle  entra  ^  je  le  suivis^  &  d'abord 
nous  fûmes  étonnés  de  ne  voir  personne 
dans  la  salle^  &  les  rideaux  de  l'alcôve  ti- 
rés. Mais  notre  étonnement  fut  encore  bien 
plus  grand  lorsque^  nous  étant  retournés, 
nous  vîmes  madame  Thérèse  dans  son 
habit  de  cantinière_,  —  la  petite  veste  à 
boutons  de  cuivre  fermée  jusqu'au  menton, 
&  la  grosse  écharpe  rouge  autour  du  cou, 
—  assise  derrière  le  fourneau;  elle  était 
comme  nous  l'avions  vue  la  premiière  fois, 
seulement  un  peu  plus  pâle,  &  son  cha- 
peau sur  la  table,  de  sorte  que  ses  beaux 
cheveux  noirs,  partagés  au  milieu  du 
front,  lui  retombaient  sur  les  épaules,  & 
qu'on  aurait  dit  un  jeune  homme.  Elle 
souriait  à  notre  ctonnemcnt,  &  tenait  la 
main  posée  sur  la  tête  de  Scipio  assis  auprès 
d'elle. 
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«  Seigneur  Dieu!  fit  l'oncle.  Comment^ 
c'est  vous,  madame  Thérèse!...  Vous  êtes 
levée!  » 

Puis  il  ajouta  d'un  air  d'inquiétude  : 

a  Quelle  imprudence  !  » 

Mais  elle,  continuant  de  sourire,  lui 
tendit  la  main  d'un  air  de  reconnaissance, 
en  le  regardant  de  ses  grands  yeux  noirs 
avec  expression,  &  lui  répondit  : 

<c  Ne  craignez  rien,  monsieur  le  doc- 
teur, je  suis  bien,  très-bien;  vos  bonnes 
nouvelles  d'hier  m'ont  rendu  la  santé. 
Voyez  vous-même  ?. . .  » 

Il  lui  prit  la  main  en  silence  &  compta 
le  pouls  d'un  air  rêveur;  puis  son  front 
s'éclaircit,  &  d'un  ton  joyeux  il  s'écria  : 

«  Plus  de  fièvre  1  Ah  !  maintenant, 
maintenant  tout  va  bien  1  Mais  il  iaut 
encore  de  la  prudence,  encore  de  la  pru- 
dence. » 

Et  se  reculant,  il  se  mit  à  rire  comme 
un  enfant,  regardant  sa  malade  qui  lui 
souriait  aussi  ; 
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«  Telle  je  vous  ai  vue  la  premièrefois^ 
dit-il  lentement^  telle  je  vous  revois  ^  ma- 
dame Thérèse.  Ah  !  nous  avons  eu  du  bon- 
heur^ bien  du  bonheur! 

—  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé  la  vie^ 
monsieur  Jacob ^  dit-elle_,  les  yeux  pleins 
de  larmes.  » 

Mais  hochant  la  tête  &  levant  la  main  : 

<c  Non  j  fit-il  j  noUj  c'est  celui  qui  con  - 
serve  tout  &  qui  anime  tout_,  c'est  celui-là 
seul  qui  vous  a  sauvée  ;  car  il  ne  veut  pas 
que  les  grandes  &  belles  natures  périssent 
toutes  _,  il  veut  qu'il  en  reste  pour  donner 
l'exemple  aux  autres.  Allons _,  allons^  qu'il 
en  soit  remercié  !  » 

Puis^  changeant  de  voix  &  de  figure,  il 
s'écria  : 

a  Réjouissons-nous  ! réjouissons - 

nous  ! Voilà  ce  que  j'appelle   un  beau 

jour!  » 

En  même  temps  il  courut  à  la  cuisine,, 
&  comme  il  ne  revenait  pas  tout  de  suite, 
madame  Thérèse  me  fit  signe  d'approcher; 
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elle  me  prit  la  tête  entre  ses  mains  & 
m'embrassa,  écartant  mes  cheveux. 

«  Tu  es  un  bon  enfant,  Fritzel,  me  dit- 
elle;  tu  ressembles  à  petit  Jean.  » 

J'étais  tout  fier  de  ressembler  à  petit 
Jean. 

Alors  l'oncle  rentra,  clignant  des  yeux 
d'un  air  de  satisfa6tion  intérieure. 

a  Aujourd'hui,  dit-il,  je  ne  bouge  pas 
de  chez  nous  ;  il  faut  aussi  de  temps  en 
temps  que  l'homme  se  repose.  Je  vais  seu- 
lement faire  un  petit  tour  au  village, 
pour  avoir  la  conscience  nette,  &  puis  je 
rentre  passer  toute  la  journée  en  famille, 
comme  au  bon  temps  où  la  grand'mère 
Lehnel  vivait  encore.  On  a  beau  dire ,  ce 
sont  les  femmes  qui  font  l'intérieur  d'une 
maison  ! 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  coiffait 
de  son  gros  bonnet  &  se  jetait  la  houppe- 
lande sur  l'épaule.  Puis  il  sortit  en  nous 
souriant. 

Madame  Thérèse  était  devenue  toute 
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rêveuse;  elle  se  leva^  poussa  le  fauteuil 
près  d'une  fenêtre  ^  &  se  mit  à  regarder  la 
place  de  la  fontaine  d'un  air  grave.  Moi^ 
je  sortis  déjeuner  dans  la  cuisine  avec 
Scipio. 

Environ  une  demi-heure  après  ^  j'en- 
tendis l'oncle  qui  rentrait  en  disant: 

«  Eh  bien  !  me  voilà  libre  jusqu'au  soir^ 
madame  The'rèse;  j'ai  fait  ma  tourne'e^ 
tout  est  en  ordre_,  &  rien  ne  ni'oblige  plus 
de  sortir.  » 

Depuis  un  instant  Scipio  grattait  à  la 
porte  j  je  lui  ouvris  &  nous  entrâmes  en- 
semble dans  la  salle.  L'oncle  venait  de 
suspendre  sa  houppelande  au  mur_,  &  re- 
gardait madame  The'rèse  encore  à  la  même 
place  &  toute  mélancolique. 

«  A  quoi  pensez-vous  donc^  madame 
Thérèse  ?  lui  dit-il ^  vous  avez  l'air  plus 
triste  que  tout  à  l'heure. 

—  Je  pense j  monsieur  le  dodeur^  que^ 
malgré  les  plus  grandes  sou ffrances^  on  est 
heureux  de  se  sentir  encore  sur  cette  terre 
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pour  quelque  temps  j  dit-elle   d'une  voix 
émue. 

—  Pour  quelque  temps!  s'écria  l'oncle, 
dites  donc  pour  bien  des  années  ;  car_,  Dieu 
merci  _,  vous  êtes  d'une  bonne  constitution_,* 
et  d'ici  à  peu  de  jours,  vous  serez  aussi 
forte  qu'autrefois. 

—  Oui,  monsieur  Jacob,  oui,  je  le  crois, 
fit-elle;  mais  quand  un  homme  bon,  un 
homme  de  cœur  vous  a  relevée  d'entre  les 
morts  à  la  dernière  minute,  c'est  un  bien 
grand  bonheur  de  se  sentir  renaître,  de  se 
dire  :  «  Sans  lui,  je  ne  serais  plus  là!  » 

L'oncle  alors  comprit  qu'elle  contem- 
plait le  théâtre  du  terrible  combat  soutenu 
par  son.  bataillon  contre  la  division  autri- 
chienne; que  cette  vieille  fontaine,  ces 
vieux  murs  décrépits,  ces  pignons,  ces 
lucarnes,  enfin  toute  la  place  étroite  & 
sombre  lui  rappelait  les  incidents  de  la 
lutte,  &  qu'elle  savait  aussi  le  sort  qui  l'at- 
tendait, si  par  bonheur  il  n'était  survenu 
quand  Joseph  Spick  allait  la  jeter  dans  le 
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tombereau.  Il  resta  comme  étourdi  de 
cette  découverte  _,  &  seulement  au  bout 
d'un  instant  il  demanda  ; 

<c  Qui  donc  vous  a  raconté  ces  chosec^ 
madame  Thérèse? 

—  Hier,  pendant  que  nous  étions  seules^ 
Lisbeth  m'a  dit  ce  que  je  vous  dois  de  re- 
connaissance. 

—  Lisbeth  vous  a  dit  cela  !  s'écria  l'oncle 
désolé;  j'avais  pourtant  bien  défendu... 

—  Ah  !  ne  lui  faites  pas  de  reproches^ 
monsieur  le  do6teur^  dit-elle^  je  l'ai  bien 
aidée  un  peu...  Elle  aime  tant  à  causer!  » 

Madame  Thérèse  souriait  alors  à  l'oncle, 
qui,  s'apaisant  aussitôt,  dit  : 

a  Allons,  allons,  j'aurais  dû  prévoir 
cela,  n'en  parlons  plus.  Mais  écoutez-moi 
bien_,  madame  Thérèse,  il  faut  chasser  ces 
idées  de  votre  esprit;  il  faut  au  contraire 
tâcher  de  voir  les  choses  en  beau,  c'est 
nécessaire  au  rétablissement  de  votre  santé. 
Tout  va  bien  maintenant,  mais  aidons 
encore  la  nature  par  des  pensées  agréa- 
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bles^  selon  le  précepte  judicieux  du  père 
de  la  médecine,,  le  sage  Hippocratès  :  «  Une 
âme  vigoureuse^  dit-ilj  sauve  un  corps 
affaibli  !  »  La  vigueur  de  Pâme  vient  des 
pensées  douces  &  non  des  idées  sombres. 
Je  voudrais  que  cette  fontaine  fût  à  l'autre 
bout  du  village;  mais  puisqu'elle  est  là^  & 
que  nous  ne  pouvons  l'ôter^  allons  nous 
asseoir  au  coin  du  fourneau  pour  ne  plus 
la  voir^  cela  vaudra  beaucoup  mieux. 

—  Je  veux  bien^  »  répondit  madame 
Thérèse  en  se  levant. 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  de  l'oncle^  qui 
semblait  heureux  de  la  soutenir.  Moi^  je 
roulai  le  fauteuil  dans  son  coin^  &  nous 
reprîmes  tous  notre  place  autour  du  four- 
neaUj  dont  le  pétillement  nous  réjouissait. 

Quelquefois,  au  loin  dehors ,  on  enten- 
dait un  chien  aboyer  au  village,  &  cette 
voix  claire,  qui  s'étend  sur  la  campagne 
silencieuse  au  temps  des  grands  froids, 
éveillait  Scipio,  qui  se  relevait,  faisait 
quatre  pas  vers  la  porte  en  grondant,  les 
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moustaches  ébouriffées^  puis  revenait  s'é- 
tendre près  de  ma  chaise^  se  disant  sans 
doute  qu'un  bon  feu  vaut  mieux  que  le 
plaisir  de  faire  du  bruit. 

Madame  Thérèse^  dans  sa  pâleur^  ses 
grands  cheveux  noirs  tombant  avec  des 
reflets  bleuâtres  autour  de  ses  épaules, 
semblait  heureuse  &  calme.  Nous  causions 
là  tranquillement,  l'oncle  fumait  sa  grosse 
pipe  de  iaïence  avec  une  gravité  pleine  de 
satisfaction. 

«  Mais,  dites-moi  donc,  madame  Thé- 
rèse, je  croyais  avoir  découpé  votre  veste, 
fit-il  au  bout  de  quelques  instants,  &  je  la 
vois  comme  neuve. 

—  Nous  l'avoils  recousue  hier^  Lisbeth 
&  moi,  monsieur  Jacob,  répondit-elle. 

—  Ah!  bon,  bon...  Alors  vous  savez 
coudre ?...  Cette  idée  ne  m'était  pas  encore 
venue...  Je  vous  voyais  toujours  à  la  tête 
d'un  pont,  ou  quelque  part  ailleurs,  le  long 
d'une  rivière^  éclairée  par  les  coups  de 
fusil.  » 
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Madame  Thérèse  sourit. 

«  Je  suis  la  fille  d'un  pauvre  maître 
d'ecolcj  dit-elle  j  &  la  première  chose  à 
laire  en  ce  monde_,  quand  on  est  pauvre^ 
c'est  d'apprendre  à  gagner  sa  vie.  Mon 
père  le  savait^  tous  ses  enfants  connais- 
saient un  état.  Il  n'y  a  qu'un  an  que  nous 
sommes  partis^  &  non-seulement  notre 
famille,  mais  tous  les  jeunes  gens  de  la 
ville  &  des  villages  d'alentour,  avec  des 
fusils,  des  haches,  des  fourches  &  des  taux, 
tout  ce  qu'on  avait,  pour  aller  à  la  rencon- 
tre des  Prussiens.  La  proclamation  de 
Brunswick  avait  soulevé  tous  les  pays  fron- 
tières; on  apprenait  l'exercice  en  route. 

a  Alors  mon  père,  un  homme  instruit, 
fut  nommé  d'abord  capitaine  à  l'éledion 
populaire,  &  plus  tard,  après  quelques  ren- 
contres, il  devint  chef  de  bataillon.  Jusqu'à 
notre  départ  je  l'avais  aidé  dans  ses  classes, 
je  faisais  l'école  des  jeunes  filles;  je  les 
instruisais  en  tout  ce  que  de  bonnes  mé- 
nagères doivent  savoir. 
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(t  Ah!  monsieur  Jacob_,  si  l'on  m'avait 
dit  dans  ce  temps-là  qu'un  jour  je  marche- 
rais avec  des  soldats,,  que  je  conduirais 
mon  cheval  par  la  bride  au  milieu  de  la 
nuitj  que  je  ferais  passer  ma  charrette  sur 
des  tas  de  morts  ^  &  que  souvent^  durant 
des  heures  entières^,  au  milieu  des  ténè- 
bresj  je  ne  verrais  mon  chemin  qu'à  la 
lueur  des  coups  de  feu^  je  n'aurais  pu 
le  croire^  car  je  n'aimais  que  les  simples 
devoirs  de  la  famille;  j'étais  même  très- 
timide  ^  un  regard  me  faisait  rougir  mal- 
gré moi.  Maïs  que  ne  fait-on  pas  quand 
de  grands  devoirs  nous  tirent  de  l'obscu- 
rité, quand  la  patrie  en  danger  appelle 
ses  enfants!  Alors  le  cœur  s'élève,  on  n'est 
plus  le  même,  on  marche,  la  peur  s'oublie, 
&  longtemps  après,  on  est  étonné  d'être 
si  changé,  d'avoir  fait  tant  de  choses  que 
l'on  aurait  crues  tout  à  fait  impossibles! 

—  Oui,  oui,  faisait  l'oncle  en  inclinant 
la  tête,  maintenant  je  vous  connais...  je 
vois   les    choses    clairement...  Ah!  c'est 
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ainsi  qu'on  s'est  levé...  c'est  ainsi  que  les 
gens  ont  marché  tous  en  masse...  Voyez 
donc  ce  que  peut  faire  une  idée  ! 

Nous  continuâmes  à  causer  de  la  sorte 
jusque  vers  midi  ;  alors  Lisbeth  vint  dres- 
ser la  table  et  servir  le  dîner;  nous  la  re- 
gardions aller  &  venir,  étendre  la  nappe 
&  placer  les  couverts ,  avec  un  vrai  plai- 
sir_,  &  quand  enfin  elle  apporta  la  soupière 
fumante  : 

«  Allons,,  madame  Thérèse^  s'écria 
l'oncle  tout  joyeux^  en  se  levant  &  l'ai- 
dant à  marcher,,  mettons-nous  à  table. 
Vous  êtes  maintenant  notre  bonne  grand'- 
mère  Lehnel^  la  gardienne  du  foyer 
domestique,,  comme  disait  mon  vieux 
professeur  Eberhardt^  de  Heidelberg.  » 

Elle  souriait  aussi,,  &  quand  nous  fû- 
mes assis  les  uns  en  face  des  autres,,  il  nous 
sembla  que  tout  rentrait  dans  l'ordre ,,  que 
tout  devait  être  ainsi  depuis  les  anciens 
temps  j  &  que  jusqu'à  ce  jour  il  nous  avait 
manqué  quelqu'un  de  la  famille^  dont  la 

16. 
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présence  nous  rendait  plus  heureux.  Lis- 
beth  elle-même,  en  apportant  le  bouilli , 
les  légumes  &  le  rôti ,  s'arrêtait  chaque 
fois  à  nous  contempler  d'un  air  de  satis- 
faction profonde,  &  Scipio  se  tenait  aussi 
souvent  près  de  moi  qu'auprès  de  sa  maî- 
tresse, ne  faisant  plus  de  différence  entre 
nous. 

L'oncle  servait  madame  Thérèse,  & 
comme  elle  était  encore  faible,  il  décou- 
pait lui-même  les  viandes  sur  son  assiette, 
disant  : 

a  Encore  ce  petit  morceau!  ce  qu'il 
vous  faut  maintenant,  ce  sont  des  forces  ; 
mangez  encore  cela,  mais  ensuite  nous  en 
resterons  là,  car  tout  doit  arriver  avec  or- 
dre et  mesure.  » 

Vers  la  fin  du  repas  il  sortit  un  instant, 
&  comme  je  me  demandais  ce  qu'il  était  allé 
faire ,  il  reparut  avec  une  vieille  bouteille 
au  gros  cachet  rouge  toute  couverte  de 
poussière. 

«  Ça,  madame  Thérèse,  dit-il  en  dépo- 
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sant  la  bouteille  sur  la  table ^  c'est  un  de 
vos  compatriotes  qui  vient  vous  souhaiter 
la  bonne  santé;  nous  ne  pouvons  lui  re- 
fuser cette  satisfaction j  car  il  arrive  de 
Bourgogne  &  on  le  dit  d'humeur  joyeuse. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  traitez  tous  vos 
malades,,  monsieur  Jacob?  demanda  ma- 
dame Thérèse  d'une  voix  émue. 

—  Oui^  touSj  je  leur  ordonne  tout  ce  qui 
peut  leur  faire  plaisir. 

—  Eh  bien,  vous  possédez  la  vraie 
science j  celle  qui  vient  du  cœur  &  qui 
guérit.  » 

L'oncle  allait  verser ^  mais,  s'arrétant 
tout  à  coupj  il  regarda  la  malade  d'un  air 
grave  &  dit  avec  expression  : 

a  Je  vois  que  nous  sommes  de  plus  en 
plus  d'accord  j  et  que  vous  finirez  par  vous 
convertir  aux  doctrines  de  la  paix.  » 

Ayant  dit  cela,  il  versa  quelques  gouttes 
dans  mon  verre,  &  remplit  le  sien  &  celui 
de  madame  Thérèse  jusqu'au  bord,  en  s'é- 
criant  : 
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«  A  votre  santé^  madame  Thérèse  ! 

—  A  la  vôtre  &  à  celle  de  Fritzel  !  »  dit- 
elle. 

Et  nous  bûmes  ce  vieux  vin  couleur  pe- 
lure d'oignoHj  qui  me  parut  très- bon. 

Nous  devenions  tous  gais  ^  les  joues 
de  madame  Thérèse  prenaient  une  légère 
teinte  rose,  annonçant  le  retour  de  la  santé; 
elle  souriait  &  disait  : 

«  Ce  vin  me  ranime.  » 

Puis  elle  se  mit  à  parler  de  se  rendre 
utile  à  la  maison. 

a  —  Je  me  sens  déjà  forte^  disait-elle ^  je 
puis  travailler^  je  puis  raccommoder  votre 
vieux  linge;  vous  devez  en  avoir^  monsieur 
Jacob  ? 

—  Oh!  sans  doute^  sans  doute^  répon- 
dait l'oncle  en  souriant;  Lisbeth  n'a  plus 
ses  yeux  de  vingt  ans^  elle  passe  des  heures 
à  faire  une  reprise^  vous  me  serez  très-utile, 
très-utile.  Mais  nous  n'en  sommes  pas 
encore  là,,  le  repos  vous  est  encore  néces- 
saire. 
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—  MaiSj  dit-elle  alors  en  me  regardant 
avec  douceur^  si  je  ne  puis  encore  travail- 
ler^ vous  me  permettrez  au  moins  de  vous 
remplacer  quelquefois  auprès  de  Fritzel; 
vous  n'avez  pas  toujours  le  temps  de  lui 
donner  vos  bonnes  leçons  de  français,  & 
si  vous  voulez... 

—  Ah  !  pour  cebj  c'est  différent^  s'e'cria 
l'oncle^  oui^  voilà  ce  qui  s'appelle  une  idée 
excellente j  à  la  bonne  heure.  Ecoute _, 
Fritzel  j  à  l'avenir  tu  prendras  les  leçons  de 
madame  Thérèse;  tu  tâcheras  d'en  profite r^ 
car  les  bonnes  occasions  de  s'instruire  sont 
rares _,  bien  rares.  » 

J'étais  devenu  tout  rouge ^  en  songeant 
que  madame  Thérèse  avait  beaucoup  de 
temps  de  reste;  elle^  devinant  ma  pensée, 
me  dit  d'un  air  bon  : 

a  Ne  crains  rien_,  Fritzel_,  va,  je  te  laisse- 
rai du  temps  pour  courir.  Nous  lirons  en- 
semble monsieur  Buffon,  une  heure  le  matin 
seulement  &  une  heure  le  soir.  Rassure-toi, 
mon  enfant,  je  ne  t'ennuierai  pas  trop.  » 

iG. 
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Elle  m'avait  attiré  doucement  &  m'em- 
brassaitj  lorsque  la  porte  s'ouvrit  &  que  le 
mauser  &  Koffel  entrèrent  gravement  en 
habits  des  dimanches;  ils  venaient  prendre 
le  café  avec  nous.  Il  était  facile  de  voir  que 
l'oncle  j  en  allant  les  inviter  le  matin ^  leur 
avait  parlé  du  courage  &  de  la  grande  re- 
nommée de  madame  Thérèse  dans  les 
armées  de  la  République^  car  ils  n'étaient 
plus  du  tout  les  mêmes.  Le  mauser 
ne  conservait  plus  son  bonnet  de  mar- 
tre sur  la  tétej  il  ouvrait  les  yeux  & 
regardait  tout  attentif,,  &  Koffel  avait  mis 
une  chemise  blanche,  dont  le  collet  lui 
remontait  jusque  par-dessus  les  oreilles;  il 
se  tenait  tout  droite  les  mains  dans  les 
poches  de  sa  veste^  &  sa  femme  avait  dû 
lui  mettre  un  bouton  pour  attacher  la  se- 
conde bretelle  de  sa  culotte ^  car,  au  lieu  de 
pencher  sur  la  hanche,  elle  était  relevée 
également  des  deux  côtés;  en  outre,  au  lieu 
de  ses  savates  percées  de  trous,  il  avait  mis 
ses  souliers  des  jours  de  fêtes.  Enfin  tous 
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deux  avaient  la  mine  de  graves  person- 
nages arrivant  pour  quelque  conférence 
extraordinaire^  &  tous  deux  saluèrent 
en  se  courbant  d'un  air  digne  et  dirent  : 

«  Salut  bien  à  la  compagnie^  salut! 

—  Bon,  vous  voilà,  dit  l'oncle,  venez 
vous  asseoir.  » 

Puis  se  tournant  vers  la  cuisine,  il  s'é- 
cria: 

«  Lisbeth,  tu  peux  apporter  le  café.  » 

Au  même  instant,  regardant  par  ha- 
sard du  côté  des  fenêtres,  il  vit  passer  le 
vieux  Adam  Schmitt,  &,  se  levant  aus- 
sitôt, il  alla  frapper  à  la  vitre,  en  disant: 

«  Voici  un  vieux  soldat  de  Frédéric, 
madame  Thérèse;  vous  serez  heureuse 
de  faire  sa  connaissance,  c'est  un  brave 
homme.  » 

Le  père  Schmitt  était  venu  voir  pour- 
quoi monsieur  le  do6teur  l'appelait;  et 
l'oncle  Jacob,  ayant  ouvert  le  châssis,  lui 
dit: 

«  PèreAdam^  faites-nous  donc  le  plaisir 
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de  venir  prendre  le  café  avec  nous  ;  j'ai 
toujours  de  ce  vieux  cognac ^  vous  sa- 
vez? 

—  Hé  volontiers,,  monsieur  le  dodeur, 
répondit  Schmitt^  bien  volontiers.  » 

Puis  il  parut  sur  le  seuil^  la  main  re- 
tournée contre  l'oreille ^  disant  : 

«  Pour  vous  rendre  mes  devoirs.  » 

Alors  le  mauser^  Koffel  et  Schmitt^  de- 
bout autour  de  la  table  d'un  air  embar- 
rassé j  se  mirent  à  parler  entre  eux  tout  bas^ 
regardant  madame  Thérèse  du  coin  de 
l'œilj  comme  s'ils  avaient  eu  à  se  commu- 
niquer des  choses  graves;  tandis  que  Lis- 
beth  levait  la  nappe  &  déroulait  la  toile 
cirée  sur  la  table^  &  que  madame  Thérèse 
continuait  à  me  sourire  &  à  me  passer  la 
main  dans  les  cheveux _,  sans  avoir  l'air  de 
s'apercevoir  qu'on  parlait  d'elle. 

Enfin  Lisbeth  apporta  les  tasses  &  les 
petites  carafes  de  cognac  &  de  kirschen- 
wasser  sur  un  plateau  j  &  cette  vue  fit  se 
retourner  le  vieux  Schmitt,  dont  les  yeux 
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se  plissèrent.  Lisbeth  apporta  la  cafetière, 
&  l'oncle  dit  : 

<t  Asseyons-nous.  » 

Alors  tout  le  monde  s'assit^  &  madame 
Thérèse^  souriant  à  tous  ces  braves  gens  : 

a  Permettez  que  je  vous  serve^  Mes- 
sieurs_,  »  dit-elle. 

Aussitôt  le  père  Schmitt,  levant  la  main 
à  son  oreille  j  répondit  : 

a  A  vous  les  honneurs  militaires!  » 

Koffel  et  le  mauser  se  lancèrent  un  re- 
gard d'admiration  j  &  chacun  pensa  :  «  Ce 
père  Schmitt  vient  de  dire  une  chose  pleine 
d'à-propos  &  de  bon  sens  !  » 

Madame  Thérèse  emplit  donc  les  tasses^ 
&  tandis  qu'on  buvait  en  silence^  l'oncle, 
plaçant  la  main  sur  l'épaule  du  père 
Schmitt,  dit  : 

«  Madame  Thérèse,  je  vous  présente  un 
vieux  soldat  du  grand  Frédéric,  un  homme 
qui ,  malgré  ses  campagnes  &  ses  blessures, 
son  courage  &  sa  bonne  conduite,  n'est 
devenu  que  simple  sergent,  mais  que  tous 
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les  braves  gens  du  village  estiment  autant 
qu'un  hauptmann. 

Alors  madame  Thérèse  regarda  le  père 
Schmitt,  qui  s'était  redressé  sur  sa  chaise^ 
plein  d'un  sentiment  de  dignité  naturelle. 

(c  Dans  les  armées  de  la  République^ 
monsieur  aurait  pu  devenir  général  _,  dit- 
elle.  Si  la  France  combat  maintenant  toute 
l'Europe^  c'est  qu'elle  ne  veut  plus  souffrir 
que  les  honneurs,,  la  fortune  &  tous  les 
biens  de  la  terre  reposent  sur  la  tête  de 
quelques-uns^  malgré  leurs  vices^  &  toutes 
les  misères^  toutes  les  humiliations  sur  la 
tête  des  autres^  malgré  leur  mérite  et  leurs 
vertus.  La  nation  trouve  cela  contraire  à 
la  loi  de  Dieu^  &  c'est  pour  en  obtenir  le 
changement  que  nous  mourrons  tous  s'il 
le  faut.  » 

D'abord  personne  ne  répondit;  Schmitt 
regardait  celte  femme  gravement ^  ses 
grands  yeux  gris  bien  ouverts^  &  son  nez 
légèrement  crochu^  recourbé  :  il  avait  les 
lèvres   serrées  &   semblait   réfléchir;  le 
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mauser  &  Kofifel,  l'un  en  face  de  l'autre, 

s'observaient;  madame  Thérèse  paraissait 
un  peu  animée  &  l'oncle  restait  calme. 
Moi,  j'avais  quitté  la  table,  parce  que 
l'oncle  ne  me  laissait  pas  prendre  de  café, 
disant  que  c'était  nuisible  aux  enfants;  je 
me  tenais  derrière  le  fourneau,  regardant 
&  prêtant  l'oreille. 

Au  bout  d'un  instant  l'oncle  Jacob  dit  à 
Schmitt: 

«  Madame  était  cantinière  au  2«  batail- 
lon de  la  i'*  brigade  de  l'armée  de  la  Mo- 
selle. 

—  Je  le  sais  déjà,  monsieur  le  do(5leur, 
répondit  le  vieux  soldat,  &  je  sais  aussi  ce 
qu'elle  a  fait.  » 

Puis,  élevant  la  voix,  il  s'écria; 

«  Oui,  Madame,  si  j'avais  eu  le  bonheur 
de  servir  dans  les  armées  de  la  Républi- 
que, je  serais  devenu  capitaine,  peut-être 
même  commandant,  ou  je  serais  mort!  » 

Et  s'appuyantla  main  sur  la  poitrine: 

«  J'avais    de   l'amour-propre ,   dit-il; 
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sans  vouloir  me  flatter_,  je  ne  manquais 
pas  de  courage _,  &  si  j'avais  pu  monter  ^ 
j'aurais  eu  honte  de  rester  en  bas.  Le  roi, 
dans  plusieurs  occasions,  m'avait  remar- 
qué, chose  bien  rare  pour  un  simple  sol- 
dat, &  qui  me  fait  honneur.  A  Rosbach, 
pendant  que  le  hauptmann  derrière  nous 
criait  :  a  Forvert:[!  »  c'est  Adam  Schmitt 
qui  commandait  la  compagnie.  Eh  bien  ! 
tout  cela  n'a  servi  à  rien;  &  maintenant, 
quoique  je  reçoive  une  pension  du  roi  de 
Prusse,  je  suis  forcé  de  dire  que  les  Ré- 
publicains ont  raison.  Voilà  mon  opi- 
nion. » 

Alors  il  vida  brusquement  son  petit 
verre,  &  clignant  de  l'œil  d'un  air  bizarre, 
il  ajouta  : 

ce  Et  ils  se  battent  bien...  j'ai  vu  ça... 
oui,  ils  se  battent  bien.  Ils  n'ont  pas  encore 
les  mouvements  réguliers  des  vieux  soldats; 
mais  ils  soutiennent  bien  une  charge,  & 
c'est  à  cela  qu'on  reconnaît  les  hommes 
solides  dans  les  rangs.  » 
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Après  ces  paroles  du  père  Schmitt, 
chacun  se  mit  à  célébrer  les  idées  nou- 
velles; on  aurait  dit  qu'il  venait  de  don- 
ner le  signal  d'une  confiance  plus  grande_, 
&  que  chacun  mettait  au  jour  des  pensées 
depuis  longtemps  tenues  secrètes.  Koffel^ 
qui  se  plaignait  toujours  de  n'avoir  pas 
reçu  d'instru6tion_,  dit  que  tous  les  enfants 
devraient  aller  à  Técole  aux  frais  du  pays; 
que  Dieu  n'ayant  pas  donné  plus  de  cœur 
&  d'esprit  aux  nobles  qu'aux  autres 
hommes,  chacun  avait  droit  à  la  rosée  & 
à  la  lumière  du  ciel;  qu'ainsi  l'ivraie  n'é- 
toufferait pas  le  bon  grain _,  &  qu'on  ne 
prodiguerait  pas  inutilement  aux  chardons 
la  culture  qui  pouvait  faire  prospérer  des 
plantes  plus  utiles. 

Madame  Thérèse  répondit  que  la  Con- 
vention nationale  avait  voté  cinquante- 
quatre  millions  de  francs  pour  l'instruc- 
tion publique^  —  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  faire  plus^  —  dans  un  moment  où 
toute    l'Europe  se  levait  contre  elle_,  & 
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OÙ  il  lui  fallait  tenir  quatorze  armées  sur 
pied. 

Les  yeux  de  KofTel^  en  entendant  eela^ 
se  remplirent  de  larmes^  &  je  me  rappel- 
lerai toujours  qu'il  dit  d'une  voix  trem- 
blante : 

«  Eh  bien!  qu'elle  soit  bénie ^  qu'eUe 
soit  bénie!  Tant  pis  pour  nous;  mais^ 
quand  je  devrais  tout  y  perdre _,  c'est  pour 
elle  que  sont  mes  vœux.  » 

Le  mauser  resta  longtemps  silencieux  ^ 
mais  une  fois  qu'il  eut  con-imencé^  il  n'en 
finit  plus;  ce  n'est  pas  seulement  l'instruc- 
tion des  enfants  qu'il  demandait,,  lui^  c'é- 
tait le  bouleversement  de  tout  de  fond  en 
comble.  On  n'aurait  jamais  cru  qu'un 
homme  si  paisible  pouvait  couver  des  idées 
pareilles. 

a  Je  dis  qu'il  est  honteux  de  vendre  des 
régiments  comme  des  troupeaux  de  boeufs^ 
s'écriait-il  d'un  ton  grave,  la  maîn  étendue 
sur  la  table;  —  je  dis  qu'il  est  encore  plus 
honteux  de  vendre  des  places  de  juges^ 
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parce  que  les  juges^  pour  rentrer  dans  leur 
argent_,  vendent  la  justice;  —  je  disque  les 
Républicains  ont  bien  fait  d'abolir  les  cou- 
ventSj  où  s'entretiennent  la  paresse  &  tous 
les  viceSj  —  &  je  dis  que  chacun*  doit  eue 
libre  d'aller^  de  venir,  de  commercer _,  de 
travailler,  d'avancer  dans  tous  les  grades _, 
sans  que  personne  s'y  oppose.  —  Et  fina- 
lement je  crois  que  si  les  frelons  ne  veu- 
lent pas  s'en  aller  ni  travailler,  le  bon 
Dieu  veut  que  les  abeilles  s'en  débarras- 
sent, ce  qu'on  a  toujours  vu,  &  ce  qu'on 
verra  toujours  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  » 

Le  vieux  Schmitt,  alors  plus  à  son  aise, 
dit  qu'il  avait  les  mêmes  idées  que  le  mau- 
ser  et  Koffel;  &  l'oncle,  qui  jusqu'a- 
lors avait  gardé  son  calme-,  ne  put  s'em- 
pêcher d'approuver  ces  sentiments,  les 
plus  vrais,  les  plus  naturels  &  les  plus 
justes. 

a  Seulement,  dit-il,  au  lieu  de  tout  vou- 
loir faire  en  un  jour,  il  vaudrait  mieux 
aller  lentement  &  progressivement  ;  il  fau- 
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drait  employer  des  moyens  de  persuasion 
&  de  douceur^  comme  l'a  fait  le  Christ;  ce 
serait  plus  sage_,  &  l'on  obtiendrait  les 
mêmes  résultats. 

Madame  Thérèse^  souriant  alors^  lui 
dit: 

a  Ah!  monsieur  Jacob_,  sans  doute,  sans 
doute^  si  tout  le  monde  vous  ressemblait; 
mais  depuis  combien  de  centaines  d'an- 
nées le  Christ  a-t-il  prêché  la  bonté_,  la 
justice  &  la  douceur  aux  hommes?  Et 
pourtant^  voyez  si  vos  nobles  l'écoutent; 
voyez  s'ils  traitent  les  paysans  comme  des 
frères...  non...  non!  C'est  malheureux , 
mais  il  faut  la  guerre.  Dans  les  trois  ans 
qui  viennent  de  se  passer ^  la  République 
a  plus  fait  pour  les  droits  dePhomme^  que 
les  dix-huit  cents  ans  avant.  Croyez-moi , 
monsieur  le  do6teur_,  la  résignation  des 
honnêtes  gens  est  un  grand  mal^  elle  donne 
de  l'audace  aux  gueux  &  ne  produit  rien 
de  bon.  » 

Tous  ceux  qui  se  tfouvaient  là  pensaient 
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comme  madame  Thérèse^  &  l'oncle  Jacob 
allait  répondre  ^  lorsque  le  messager  Clé- 
mentz_,  avec  son  grand  chapeau  recouvert 
d'une  toile  cirée  &  sa  gibecière  de  cuir 
rouXj  entr'ouvrit  la  porte  &  lui  tendit  le 
journal. 

a  Vous  ne  prenez  paslecafé^  Clémentz? 
lui  dit  l'oncle. 

—  Non_,  monsieur  Jacobj  merci...  je  suis 
pressé j  toutes  les  lettres  sont  en  retard... 
Une  autre  fois. 

Il  sortit,,  &  nous  le  vîmes  repasser  de- 
vant nos  fenêtres  en  courant. 

L'oncle  rompit  la  bande  du  journal  &  se 
mit  à  lire  d'une  voix  grave  les  nouvelles  de 
ces  temps  lointains.  Quoique  bien  jeune 
alorsj  j'en  ai  gardé  le  souvenir;  cela  ressem- 
blait aux  prédictions  du  mauser  &  m'ins- 
pirait un  intérêt  véritable.  Le  vieux  Zeit- 
blatt  traitait  les  Républicains  d'espèces  de 
fous,  ayant  formé  l'entreprise  audacieuse  de 
changer  les  lois  éternelles  de  la  nature.  Il 
rappelait   au  commencement  la  manière 
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terrible  dont  Jupiter  avait  accablé  les  Ti- 
tans révoltés  contre  son  trône^  en  les  écra- 
sant sous  des  montagnes  _,  de  sorte  que, . 
depuis,  ces  malheureux  vomissent  de  la 
cendre  &  de  la  flamme  dans  les  sépulcres 
du  Vésuvius  &  de  PEtna.  Puis  il  parlait 
de  la  fonte  des  cloches,  dérobées  au  culte 
de  nos  pères  &  transformées  en  canons, 
l'une  des  plus  grandes  profanations  qui  se 
puissent  concevoir,  puisque  ce  qui  devait 
donner  la  vie  à  l'âme  était  destiné  main- 
tenant à  tuer  le  corps. 

Il  disait  aussi  que  les  assignats  ne  va- 
laient rien  &  que  bientôt,  quand  les  no- 
bles seraient  rentrés  en  possession  de  leurs 
châteaux  &  les  prêtres  de  leurs  couvents, 
ces  papiers  sans  hypothèque  ne  seraient 
plus  bons  que  pour  allumer  le  feu  des  cui- 
sines. Il  avertissait  charitablement  les  gens 
de  les  refuser  à  n'importe  quel  prix. 

Après  cela  venait  la  liste  des  exécutions 
capitales,  &  malheureusement  elle  était 
longue;  aussi  le  Zeitblatt  s'écriait  que  ces 
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Républicains  feraient  changer  le  proverbe 
tt  que  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre 
«  eux.  » 

Enfin  il  se  moquait  de  la  nouvelle  ère, 
prétendue  républicaine,  dont  les  mois 
s'appelaient  vendémiaire,  brumaire,,  fri- 
maire,  nivôse,  pluviôse,  &c.  Il  disait  que 
ces  fous  avaient  l'intention  de  changer  le 
cours  des  astres  &  de  pervertir  les  saisons, 
de  mettre  l'hiver  en  été  &  le  printemps  en 
automne,  de  sorte  qu'on  ne  saurait  plus 
quand  faire  les  semailles  ni  les  moissons  ; 
que  cela  n'avait  pas  le  sens  commun,  & 
que  tous  les  paysans  de  France  en  étaient 
indignés. 

Ainsi  s'exprimait  le  Zeitblatt. 

Kotfel  &  le  mauser,  pendant  cette  lec- 
ture, se  jetaient  de  temps  en  temps  un 
coup  d'œil  rêveur;  madame  Thérèse  &  le 
père  Schmitt  semblaient  tout  pensifs;  per- 
sonne ne  disait  rien.  L'oncle  lisait  tou- 
jours, en  s'arrétant  une  seconde  à  cha- 
que   nouveau  paragraphe,  &   la  vieille 
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horloge  poursuivait  sa  cadence  éternelle. 
Vers  la  fin_,  il  était  question  de  la  guerre 
de  Vendée^  de  la  prise  de  Lyon^  de  l'occupa- 
tion de  Toulon  par  les  Anglais  &  les  Es- 
pagnolsj  de  l'invasion  de  l'Alsace  par 
Wurmser  &  de  la  bataille  de  Kaiserslau- 
tern_,  où  ces  fameux  Républicains  s'étaient 
sauvés  comme  des  lièvres.  Le  Zeitblatt 
prédisait  la  fin  de  la  République  pour  le 
printemps  suivant^  &  finissait  par  ces  pa- 
roles du  prophète  Jérémie_,  qu'il  adressait 
au  peuple  français  :  <c  Ta  malice  te  châtiera 
«  &  tes  infidélités  te  reprendront;  tu  seras 
a  remis  sous  ton  joug  &  dans  tes  liens 
«  rompus^  afin  que  tu  saches  que  c'est 
«  une  chose  amère  que  d'abandonner  l'E- 
a  ternel  ton  Dieu  !  » 
Alors  l'oncle  replia  le  journal  &  dit  : 
«  Que  penser  de  tout  cela  ?  Chaque 
jour  on  nous  annonce  que  cette  Répu- 
blique va  finir;  il  y  a  six  mois  elle  était 
envahie  de  tous  côtés _,  les  trois  quarts  de 
ses  provinces  étaient  soulevées  contre  elle. 
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la  Vendée  avait  remporté  de  grandes  vic- 
toires &  nous  aussi;  eh  bien!  maintenant 
elle  nous  a  repoussés  de  presque  partout_,  elle 
tient  tête  à  toute  l'Europe^  ce  que  ne  pour- 
rait faire  une  grande  monarchie;  nous  ne 
sommes  plus  dans  le  cœur  de  ses  provinces^ 
mais  seulement  sur  ses  frontières^  elle  s'a- 
vance même  chez  nous^  &  l'on  nous  dit 
qu'elle  va  périr!  Si  ce  n'était  pas  le  sa- 
vant docteur  Zacharias  qui  écrive  ces 
choses _,  je  concevrais  de  grands  doutes  sur 
leur  sincérité. 

—  Hé!  monsieur  Jacob_,  répondit  ma- 
dame Thérèse^  ce  dofteur-là  voit  peut-être 
les  choses  comme  il  les  désire;  cela  se  pré- 
sente souvent  &  n'ôte  rien  à  la  sincérité 
des  gens;  ils  ne  veulent  pas  tromper_,  mais 
ils  se  trompent  eux-mêmes. 

—  Moi_,  dit  le  père  Schmitten  se  levant, 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  les  soldats 
républicains  se  battent  bien,  et  que  si  les 
Français  en  ont  trois  ou  quatre  cent  mille 
comme  ceux   que  j'ai  vus,  j'ai  plus  peur 
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pour  nous  que  pour  eux.  Voilà  mon  idée. 
Quant  à  Jupiter ^  qui  met  les  gens  sous  le 
Vésuvius^  pour  leur  faire  vomir  du  feUj 
c'est  un  nouveau  genre  de  batterie  que  je 
ne  connais  pas_,  mais  je  voudrais  bien  le 
voir. 

—  Et  moij.dit  le  mauser^  je  pense  que 
ce  do6leur  Zacharias  ne  sait  pas  ce  qu'il 
dit;  si  j'écrivais  le  journal  à  sa  place^  je  le 
ferais  autrement.  » 

Il  se  baissa  près  du  fourneau  pour  ra- 
masser une  braise^  car  il  éprouvait  un 
grand  besoin  de  fumer.  Le  vieux  Schmitt 
suivit  son  exemple_,  &  comme  la  nuit  était 
venue ^  ils  sortirent  tous  ensemble^  Koffel 
le  dernier _,  en  serrant  la  main  de  l'oncle 
Jacob  &  saluant  madame  Thérèse. 
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XIII 


Le  lendemain  madame  Thérèse  s'occu- 
pait déjà  des  soins  du  ménage;  elle  visi- 
tait les.  armoires_,  dépliait  les  nappes^  les 
serviettes^  les  chemises_,  &  même  le  vieux 
linge  tout  jaune  entassé  là  depuis  lagrand'- 
mcre  Lehnel  ;  elle  mettait  à  part  ce  qu'on 
pouvait  encore  réparer_,  tandis  que  Lis- 
beth  dressait  le  grand  tonneau  plein  de 
cendres  dans  la  buanderie.  Il  fallut  faire 
bouillir  de  l'eau  jusqu'à  minuit  pour  la 
grande  lessive.  Et  les  jours  suivants  ce  fut  • 
bien  autre  chose  encore^  lorsqu'il  s'agit  de 
blanchir_,  de  sécher_,  de  repasser  &  de  rac- 
commoder tout  cela. 

Madame  Thérèse  n'avait  pas  son  égale 
pour  les  travaux  de  l'aiguille;  cette  femme^ 
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qu'on  n'avait  crue  propre  qu'à  verser  des 
verres  d'eau-de-vie  &  à  se  trimbaler  sur 
une  charrette  derrière  un  tas  de  sans-cu- 
lottes^ en  savait  plus^  touchant  les  choses 
domestiques^  que  pas  une  commère  d'An- 
statt.  Elle  apporta  même  chez  nous  l'art  de 
broder  des  guirlandes_,  &  de  marquer  en 
lettres  rouges  le  beau  linge,  chose  complè- 
tement ignorée  jusqu'alors  dans  la  mon- 
tagne^  &  qui  prouve  combien  les  grandes 
révolutions  répandent  les  lumières. 

De  pluSj  madame  Thérèse  aidait  Lisbeth 
à  la  cuisine_,  sans  la  géncr_,  sachant  que  les 
vieux  domestiques  ne  peuvent  souffrir 
qu'on  dérange  leurs  affaires. 

(c  Voyez  pourtant_,  madame  Thérèse ^  lui 
disait  quelquefois  la  vieille  servante, 
comme  les  idées  changent;  dans  les  pre- 
miers temps  je  ne  pouvais  pas  vous  souf- 
frir, à  cause  de  votre  République,  &  main- 
tenant si  vous  partiez,  je  croirais  que  toute 
la  maison  s'en  va,  &  que  nous  ne  pouvons 
plus  vivre  sans  vous. 
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—  Hé!  lui  répondait-elle  en  souriant^ 
c'est  tout  simple  _,  chacun  tient  à  ses  habi- 
tudes; vous  ne  me  connaissiez  pas_,  je  vous 
inspirais  de  la  défiance;  chacun^  à  votre 
place_,  eût  été  de  même.  » 

Puis  elle  ajoutait  tristement: 

a  II  faudra  pourtant  que  je  parte^  Lis- 
beth;  ma  place  n'est  pasici^  d'autres  soins 
m'appellent  ailleurs.  » 

Elle  songeait  toujours  à  son  bataillon^  & 
lorsque  Lisbeth  s'écriait: 

ce  Bah!  vous  resterez  chez  nous;  vous 
ne  pouvez  plus  nous  quitter  maintenant. 
Vous  saurez  qu'on  vous  considère  beau- 
coup dans  le  village,  &  que  les  gens  de  bien 
vous  respe£lent.  Laissez  là  vos  sans-culot- 
tes ;  ce  n'est  pas  la  vie  d'une  honnête  per- 
sonne ^  d'attraper  des  balles  ou  d'autres 
mauvais  coups  à  la  suite  des  soldats.  Nous 
ne  vous  laisserons  plus  partir.  » 

Alors  elle  hochait  la  téte^  &  l'on  voyait 
bien  qu'un  jour  ou  l'autre  elle  dirait:  «  Au- 
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jourd'hui  je  pars!  »  &  que  rien  ne  pourrait 
la  retenir. 

D'un  autre  côté^  les  discussions  sur  la 
guerre  &  sur  la  paix  continuaient  tou- 
joursj  &  c'était  Fonde  Jacob  qui  les  re- 
commençait. Chaque  matin  il  descendait 
pour  convertir  madame  Thérèse,  disant 
que  la  paix  devait  régner  sur  la  terre  ^  que 
dans  les  premiers  temps  la  paix  avait  été 
fondée  par  Dieu  lui-même^  non-seulement 
entre  les  hommes _,  mais  encore  entre  les 
animaux;  que  toutes  les  religions  recom- 
mandent la  paix.;  que  toutes  les  souf- 
frances viennent  de  la  guerre  :  la  peste,  le 
meurtre,  le  pillage,  l'incendie;  qu'il  faut 
un  chef  à  la  tête  des  États  pour  maintenir 
l'ordre,  &  par  conséquent  dps  nobles  qui 
soutiennent  ce  chef;  que  ces  choses  avaient 
existé  de  tout  temps,  chez  les  Hébreux, 
chez  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Grecs 
&  les  Romains;  que  la  république  de 
Rome  avait  compris  cela,  que  les  consuls 
&  les  diélateurs  étaient  des  espèces  de  rois 
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soutenus  par  de  nobles  sénateurs^  sou- 
tenus eux-mêmes  par  de  nobles  cheva- 
liers^ lesquels  s'élevaient  au-dessus  du 
peuple;  —  que  tel  était  l'ordre  naturel 
&  qu'on  ne  pouvait  le  changer  qu'au 
détriment  des  plus  pauvres  eux-mêmes^ 
car^  disait-ilj  les  pauvres^  dans  le  désor- 
dre ^  ne  trouvent  plus  à  gagner  leur  vie 
&  périssent  comme  les  feuilles  en  au- 
tomne, lorsqu'elles  se  détachent  des  bran- 
ches qui  leur  portaient  Li  sève. 

Il  disait  encore  une  foule  de  choses  non 
me  ins  fortes;  mais  toujours  madame  Thé- 
rèse trouvait  de  bonnes  réponses,  soute- 
nant que  les  hommes  sont  égaux  en  droits 
par  la  volonté  de  Dieu;  que  le  rang  doit 
appartenir  au  mérite  &  non  à  la  naissance; 
que  des  lois  sages,  égales  pour  tous,  éta- 
blissent seules  des  différences  équitables 
entre  les  citoyens,  en  approuvant  les  ac- 
tions des  uns  et  condamnant  celles  des  au- 
tres ;  qu'il  est  honteux  &  misérable  d'ac- 
corder des  honneurs  &  de  l'autorité  à  ceux 
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qui  n'en  méritent  pas;  que  c'est  avilir 
l'autorité  &  l'honneur  lui-même  en  les 
faisant  représenter  par  des  êtres  indignes^ 
&  que  c'est  détruire  dans  tous  les  cœurs  le 
sentiment  de  la  justice _,  en  montrant  que 
cette  justice  n'existe  pas_,  puisque  tout  dé- 
pend du  hasard  de  la  naissance;  que  pour 
établir  un  tel  état  de  choses_,  il  faut  abrutir 
les  hommes,  parce  que  des  êtres  intelligents 
ne  le  souffriraient  pas  ;  qu'un  tel  abrutisse- 
ment est  contraire  aux  lois  de  l'Eternel; 
qu'il  faut  combattre  par  tous  les  moyens 
ceux  qui  veulent  le  produire  à  leur  profit, 
même  par  la  guerre,  le  plus  terrible  de 
tous,  il  est  vrai,  mais  dont  le  crime  re- 
tombe sur  la  tête  de  ceux  qui  le  provo- 
quent, en  voulant  fonder  l'iniquité  éter- 
nelle ! 

Chaque  fois  que  l'oncle  entendait  ces  ré- 
ponses, il  devenait  grave.  Avait-il  une 
course  à  faire  dans  la  montagne,  il  montait 
à  cheval  tout  rêveur,  et  toute  la  journée 
il  cherchait  de  nouvelles   &  plus  fortes 
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raisons  pour  convaincre  madame  Thcrlsc. 
Le  soir  il  revenait  plus  joyeux_,  avec  des 
preuves  qu'il  croyait  invincibles  ^  mais  sa 
croyance  ne  durait  pas  longtemps;  car 
cette  femme  simple^  au  lieu  de  parler  des 
Grecs  &  des  Egyptiens_,  voyait  tout  de 
suite  le  fond  des  choses  ^  &  détruisait  les 
preuves  historiques  de  l'oncle  par  le  bon 
sens. 

Malgré  tout  cela^  l'oncle  Jacob  ne  se  fâ- 
chait pas;  au  contraire^  il  s'écriait  d'un 
air  d'admiration  : 

a  Quelle  femme  vous  étes_,  madame  Thé- 
rèse! Sans  avoir  étudié  la  logique^  vous 
répondez  à  tout  !  Je  voudrais  bien  voir  la 
mine  que  ferait  le  réda6teur  du  Zeitblatt 
en  discutant  contre  vous;  je  suis  sûr  que 
vous  rembarrasseriez_,  malgré  sa  grande 
science  &  même  sa  bonne  cause  ;  car  la 
bonne  cause  est  de  notre  côté_,  seulement 
je  la  défends  mal.  » 

Alors  ils  riaient  tous  deux  ensemble,  & 
madame  Thérèse  disait  : 
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a  Vous  défendez  très-bien  la  paix ^  je  suis 
de  votre  avis;  seulement  tâchons  de  nous 
débarrasser  d'abord  de  ceux  qui  veulent  la 
guerre^  &  pour  nous  en  débarrasser_,  fai- 
sons-la mieux  qu'eux.  Vous  &  moi  nous 
serions  bientôt  d'accord^  par  nous  sommes 
de  bonne  foi_,  &  nous  voulons  la  justice; 
mais  les  autres,,  il  faut  bien  les  convertir  à 
coups  de  canon^  puisque  c'est  la  seule  voix 
qu'ils  entendent^  &  la  seule  raison  qu'ils 
comprennent.  » 

L'oncle  ne  disait  plus  rien  alors,  &, 
chose  qui  m'étonnait  beaucoup,  il  avait 
même  l'air  content  d'avoir  été  battu. 

Après  ces  grandes  discussions  politiques, 
ce  qui  faisait  le  plus  de  plaisir  à  l'oncle  Ja- 
cob, c'était  de  me  trouver,  au  retour  de  ses 
courses,  en  train  de  prendre  ma  leçon  de 
français,  madame  Thérèse  assise,  le  bras 
autour  de  ma  taille,  &  moi  debout,  penché 
sur  le  livre.  Alors  il  entrait  tout  douce- 
ment, pour  ne  pas  nous  déranger,  &  s'as- 
seyait en  silence  derrière  le  fourneau,  al- 
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longeant  les  jambes  &  prêtant  l'oreille, 
dans  une  sorte  de  ravissement;  il  atten- 
dait quelquefois  une  demi-heure  avant  de 
tirer  ses  bottes  &  de  mettre  sa  camisole, 
tant  il  craignait  de  me  distraire,  &  quand 
la  leçon  était  finie,  il  s'écriait  : 

a  A  la  bonne  heure,  Fritzel,  à  la  bonne 
heure,  tu  prends  goût  à  cette  belle  lan- 
gue, que  madame  Thérèse  t'explique  si 
bien.  Quel  bonheur  pour  toi  d'avoir  un 
maître  pareil  !  Tu  ne  sauras  cela  que  plus 
tard, » 

Il  m'embrassait  tout  attendri  :  ce  que 
madame  Thérèse  faisait  pour  moi ,  il 
l'estimait  plus  que  pour  lui-même. 

Je  dois  reconnaître  aussi  que  cette  ex- 
cellente femme  ne  m'ennuyait  pas  une 
minute  durant  ses  leçons;  voyait-elle  mon 
attention  se  lasser,  aussitôt  elle  me  racontait 
de  petites  histoires  qui  me  réveillaient;  elle 
avait  surtout  un  certain  catéchisme  répu- 
hlicainj  plein  de  traits  nobles  &  touchants, 
d'actions  héroïques  &  de  belles  sentences. 
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dont  le  souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
mémoire. 

Les  choses  se  poursuivirent  ainsi  plu- 
sieurs jours.  Le  mauser  &  KofFel  arrivaient 
tous  les  soirs^  selon  leur  habitude;  madame 
Thérèse  était  complètement  rétablie^  & 
cela  semblait  devoir  durer  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles^  lorsqu'un  événe- 
ment extraordinaire  vint  troubler  notre 
quiétude^  &  pousser  l'oncle  Jacob  aux  en- 
treprises les  plus  audacieuses. 


XIV 


Un  matin  l'oncle  Jacob  lisait  gravement 
le  catéchisme  républicain  derrière  le  four- 
neau; madame  Thérèse  cousait  près  de  la 
fenêtre,  et  moi  j'attendais  un  bon  moment 
pour  m'échapper  avec  Scipio. 


Dehors^  notre  voisin  Spick  fendait  du 
bois  ;  aucun  autre  bruit  ne  s'entendait  au 
village. 

La  le6lure  de  l'oncle  semblait  l'intéresser 
beaucoup _,  de  temps  en  temps  il  levait  sur 
nous  un  regard  en  disant  : 

a  Ces  Républicains  ont  de  bonnes  choses  ; 
ils  voient  les  hommes  en  grand...  leurs 
principes  élèvent  l'âme...  C'est  vraiment 
beau!  Je  conçois  que  la  jeunesse  adopte 
leurs  do£trines_,  car  tous  les  êtres  jeunes^ 
sains  de  corps  et  d'esprit_,  aiment  la  vertu  ; 
les  êtres  décrépits  avant  l'âge  par  l'égoïsme 
&  les  mauvaises  passions  peuvent  seuls 
admettre  des  principes  contraires.  Quel 
dommage  que  de  pareilles  gens  recourent 
sans  cesse  à  la  violence  !...  » 

Alors  madame  Thérèse  souriait_,  &  l'on- 
cle se  remettait  à  lire.  Cela  durait  depuis 
environ  une  demi-heure_,  &  Lisbeth^  après 
avoir  balayé  le  seuil  de  la  maison_,  était 
sortie  faire  sa  partie  de  commérage  chez  la 
vieille  Roësel^  comme  à  l'ordinaire,  lorsque 
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tout  à  coup  un  homme  à  cheval  s'arrêta 
devant  notre  porte.  Il  avait  un  gros  m.an- 
teau  de  drap  bleu^  un  bonnet  de  peau  d'a- 
gneau_,  le  nez  camard  &  la  barbe  grise. 

L'oncle  venait  de  déposer  son  livre; 
nous  regardions  tous  cet  inconnu  par  les 
fenêtres. 

<c  On  vient  vous  chercher  pour  quelque 
malade_,  monsieur  le  docleur^  »  dit  madame 
Thérèse. 

L'oncle  ne  répondit  pas. 

L'homme_,  après  avoir  attaché  son  che- 
val au  pilier  du  hangar^  entrait  dans 
l'allée. 

a  Monsieur  le  doéleur  Jacob?  tit-il  en 
ouvrant  la  porte. 

—  C'est  moi^  monsieur. 

—  Voici  une  lettre  de  la  part  de  mon- 
sieur le  do6leur  Feuerbach,  de  Kaisers- 
lautern. 

—  Veuillez  vous  asseoir ^  monsieur,  » 
dit  l'oncle. 

L'homme  resta  debout. 
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L'oncle^ en  lisantlalettre^  devint toutpâle 
&  durant  une  minute  il  parut  comme 
troubléj  regardant  madame  Thérèse  d'un 
œil  vague. 

a  Je  dois  rapporter  la  réponse  s'il  y  en 
a^  dit  l'homme. 

—  Vous  direz  à  Feuerbach  que  je  le 
remercie^  c'est  toute  la  réponse.  » 

Puis_,  sans  rien  ajouter^  il  sortit  la  tête 
nue_,  avec  le  messager  que  nous  vîmes 
s'éloigner  dans  la  rue_,  conduisant  son  che- 
val par  la  bride^  vers  l'auberge  du  Cruchon 
.y or.  Il  allait  sans  doute  se  rafraîchir  avant 
de  se  remettre  en  route.  Nous  vîmes  aussi 
l'oncle  passer  devant  les  fenêtres  &  entrer 
sous  le  hangar.  Madame  Thérèse  parut 
alors  inquiète. 

(n  Fritzelj  dit-elle^  va  porter  son  bonnet 
à  ton  oncle.  » 

Je  sortis  aussitôt  &  je  vis  l'oncle  qui  se 
promenait  de  long  en  large  devant  la 
grange;  il  tenait  toujours  la  lettre_,  sans 
avoir  l'idée  de  la  mettre  en  poche.  Spickj 
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du  seuil  de  sa  maison_,  le  regardait  d'un  air 
e'trange_,  les  mains  croisées  sur  sa  lîache; 
deux  ou  trois  voisins  regardaient  aussi 
derrière  leurs  vitres. 

Il  faisait  très- froid  dehors ^  je  rentrai. 
Madame  Thérèse  avait  déposé  son  ouvrage 
&  restait  pensive,,  le  coude  au  bord  de  la 
fenêtre;  moi,  je  m'assis  derrière  le  fourneau 
sans  avoir  envie  de  ressortir. 

Toutes  ces  choses^  je  m'en  suis  toujours 
souvenu  durant  mon  enfance;  mais  ce  qui 
vint  ensuite  m'a  longtemps  produit  Teffet 
d'un  réve^  car  je  ne  pouvais  le  comprend re^ 
&  ce  n'est  qu'avec  l'àge^  en  y  pensant  plus 
tard^  que  j'en  ai  saisi  le  sens  véritable. 

Je  me  rappelle  bien  que  l'oncle  rentra 
quelques  instants  après^  en  disant  que  les 
hommes  étaient  des  gueux_,  des  êtres  qui 
ne  cherchaient  qu'à  se  nuire;  qu'il  s'assit 
à  l'intérieur  de  la  petite  fenêtre^  non  loin 
de  la  porte,  &  qu'il  se  mit  à  lire  la  lettre 
de  son  ami  Feuerbach;  tandis  que  madame 
Thérèse  l'écoutait  debout  ù  gauche^  dans 
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sa  petite  veste  à  double  rangée  de  boutons, 
les  cheveux  tordus  sur  la  nuque_,  droite 
&  calme. 

Tout  cela  je  le  vois_,  &  je  vois  aussi 
ScipiOj  le  nez  en  l'air  &  la  queue  en  trom- 
pette au  milieu  de  la  salle.  Seulement  la 
lettre  étant  écrite  en  allemand  de  Saxe, 
tout  ce  que  je  pus  y  comprendre,  c'est 
qu'on  avait  dénoncé  l'oncle  Jacob  comme 
un  jacobin,  chez  lequel  se  réunissaient  les 
gueux  du  pays  pour  célébrer  la  Révolution; 
—  que  madame  Thérèse  était  aussi  dénon- 
cée comme  une  femme  dangereuse,  regret- 
tée des  Républicains  à  cause  de  son  audace 
extraordinaire,  &  qu'un  officier  prussien^ 
accompagné  d'une  bonne  escorte,  devait 
venir  la  prendre  le  lendemain  &  la  diriger 
sur  Mayence  avec  les  autres  prisonniers. 

Je  me  rappelle  également  que  Feuer- 
bach  conseillait  à  l'oncle  une  grande  pru- 
dence, parce  que  les  Prussiens,  depuis  leur 
victoire  de  Kaiserslautern,  étaient  maîtres 
du  pays,  qu'ils  emmenaient  tous  les  gens 
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dangereux,  &"  qu'ils  les  envoyaient  jus- 
qu'en Pologne,  à  deux  cents  lieues  de  là_, 
au  fond  des  marais,  pour  donner  le  bon 
exemple  aux  autres. 

Mais  ce  qui  me  parut  inconcevable,  c'est 
la  façon  dont  l'oncle  Jacob,  cet  homme  si 
calme_,  ce  grand  amateur  de  la  paixj  s'in- 
digna contre  l'avis  &  les  conseils  de  son 
vieux  camarade.  Ce  jour-là  notre  petite 
salle,  si  paisible,  fut  le  théâtre  d'un  ter- 
rible orage,  &  je  doute  que_,  depuis  les  pre- 
miers temps  de  sa  fondation,  elle  en  eût 
vu  de  semblables.  L'oncle  accusait  Feuer- 
bach  d'être  un  égoïste,  prêt  à  fîechirla  tête 
sous  l'arrogance  des  Prussiens,  qui  trai- 
taient le  Palatinat  &:  le  Hûndsruck   en 
pays  conquis;  il  s'écriait  qu'il  existait  des 
lois  à  MayencCj  à  Trêves,  à  Spire,  aussi 
bien  qu'en  France;  que  madame  Thérèse 
avait  été  laissée  pour  morte  par  les  Autri- 
chiens; qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  récla- 
mer les  personnes  &  les  choses  abandon- 
nées; qu'elle  était  libre,  qu'il  ne  souffrirait 
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pas  qu'on  mît  la  main  sur  elle  ;  qu'il  pro- 
testerait; qu'il  avait  pour  ami  le  juris- 
consulte Pfeffel  de  Heidclberg;  qu'il  e'cri- 
rait,  qu'il  se  défendrait,,  qu'il  remuerait  le 
ciel  &  la  terre;  qu'on  verrait  si  Jacob 
Wagner  se  laisserait  mener  de  la  sorte; 
qu'on  serait  étonné  de  ce  qu'un  homme 
paisible  était  capable  de  faire  pour  la  jus- 
tice Si  le  droit. 

En  disant  ces  choses^  il  .allait  &  venait  ^ 
il  avait  les  cheveux  ébouriffés;  il  mêlait 
toutes  les  anciennes  ordonnances  qui  lui 
revenaient  en  mémoire^  &  les  récitait  en 
latin.  Il  parlait  aussi  de  certaines  sentences 
des  droits  de  l'homme  qu'il  venait  de  lire^ 
&  de  temps  en  temps  il  s'arrêtait^  appuyant 
le  pied  à  terre  avec  force^  en  pliant  le  ge- 
noUj  &  s'écriant  ; 

a  Je  suis  sur  les  fondements  du  droit^  sur 
les  bases  d'airain  de  nos  anciennes  chartes. 
Que  les  Prussiens  arrivent...  qu'ils  arri- 
vent !  Cette  femme  est  à  moi^  je  l'ai  re- 
cueillie et  sauvée  ;  «  La  chose  abandonnée, 
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resderelicta  estres  publica^res  vuîgata.T» 

Je  ne  sais  pas  où  il  avait  appris  tout 
cela;  c'est  peut-être  à  l'Université  de  Hei- 
delbergj  en  entendant  discuter  ses  cama- 
rades entre  eux.  Mais  alors  toutes  ces 
vieilles  rubriques  lui  passaient  par  la  tête^ 
&  il  avait  l'air  de  répondre  à  dix  personnes 
qui  l'attaquaient. 

Madame  Thérèse^  pendant  ce  temps  _, 
était  calme^  sa  longue  figure  maigre  sem- 
blait rêveuse;  les  citations  de  l'oncle  l'é- 
tonnaient  sans  doute^  mais  voyant  les 
choses  clairement_,  comme  d'habitude_,  elle 
comprenait  sa  position  véritable.  Ce  n'est 
qu'au  bout  d'une  grande  demi-heure^  lors- 
que l'oncle  ouvrit  son  secrétaire^  &  qu'il 
s'assit  pour  écrire  au  jurisconsulte  Pfeffel^ 
qu'elle  lui  posa  doucement  la  main  sur  l'c- 
paule_,.&  lui  dit  avec  attendrissement  : 

(c  N'écrivez  pas,  monsieur  Jacob,  c'est 
inutile;  avant  que  votre  lettre  n'arrive,  je 
serai  déjà  loin.  » 

L'oncle  la  regardait  alors  tout  pâle. 
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^V     «  Vous  voulez  donc  partir  ?  fit-il    les 
^^joues  tremblantes. 

—  Je  suis  prisonnière_,  dit-elle  ^  je  savais 
cela  ;  mon  seul  espoir  était  que  les  Répu- 
blicains reviendraient  à  la  charge_,  &  qu'ils 
me  délivreraient  en  marchant  sur  Landau; 
mais  puisqu'il  en  est  autrement^  il  faut  que 
je  parte. 

—  Vous  voulez  partir  !  répéta  l'oncle 
d'un  ton  désespéré. 

—  Ouij  monsieur  le  do6teur^  je  veux 
partir  pour  vous  épargner  de  grands  cha- 
grins; vous  êtes  trop  bon_,  trop  généreux 
pour  comprendre  les  dures  lois  de  la 
guerre  :  vous  ne  voyez  que  la  justice  I 
Mais  en  temps  de  guerre,,  la  justice  n'est 
rien^  la  force  est  tout.  Les  Prussiens  sont 
vainqueurs^  ils  arrivent^  ils  m'emmène- 
ront parce  que  c'est  leur  consigne.  Les 
soldats  ne  connaissent  que  leur  consigne  ; 
la  loij  la  vie^  l'honneur^  la  raison  des  gens 
ne  sont  rien;  leur  consigne  passe  avant 
tout.  » 

18. 


3i8  ^Madame  Thérèse 

L'oncle_,  renversé  dans  son  fauteuil^  ses 
gros  yeux  pleins  de  larmes,  ne  savait  que 
répondre;  seulement  il  avait  pris  la  main 
de  madame  Thérèse,  &  la  serrait  avec  une 
émotion  extraordinaire;  puis,  se  relevant 
la  face  toute  bouleversée,  il  se  re^mit  à 
marcher^  en  vouant  les  oppresseurs  du 
genre  humain  à  l'exécration  des  siècles  fu- 
turs, en  maudissant  Richter  &  tous  les 
gueux  de  son  espèce,  &  déclarant  d'une  voix 
de  tonnerre  que  les  Républicains  avaient 
raison  de  se  défendre,  que  leur  cause  était 
juste,  qu'il  le  voyait  maintenant^  &.  que 
toutes  les  vieilles  lois,  le  vieux  fatras  des 
ordonnances,  des  règlements  &  des  chartes 
de  toute  sorte  n'avait  jamais  profité  qu'aux 
nobles  &  aux  moines  contre  les  pauvres 
gens.  Ses  joues  se  gonflaient,  il  trébuchait, 
il  ne  parlait  plus,  il  bredouillait;  il  disait 
que  tout  devait  être  aboli  de  fond  enconiBlc^ 
que  le  règne  du  courage  &  de  la  vertu  de- 
vait seul  triompher,  &  finalement,*  dans 
une  sorte  d'enthousiasme  extraordinaire. 
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les  bras  étendus  vers  madame  Thérèse,,  & 
les  joues  rouges  jusqu'à  la  nuque^  il  lui 
proposa  de  monter  avec  elle  sur  son  traî- 
neau, &  de  la  conduire  dans  la  haute 
montagne,  chez  un  bûcheron  de  ses  amis, 
où  elle  serait  en  sûreté;  il  lui  tenait  les 
deux  mains  &  disait  : 

<c  Partons...  allons-nous-efi...  vous  se- 
rez très-bien  chez  le  vieux  Ganglof...  C'est 
un  homme  qui  m'est  tout  dévoué...  Je  les 
ai  sauvés,  lui  &  son  fils...  ils  vous  cache- 
ront... Les  Prussiens  n'iront  pas  vous 
chercher  dans  les  gorges  du  Lauterfelz!  * 

Mais  madame  Thérèse  refusa,  disant 
que  si  les  Prussiens  ne  la  trouvaient  pas  à 
Anstattj  ils  arrêteraient  l'oncle  à  saplace, 
&  qu'elle  aimait  mieux  risquer  de  périr 
de  fatigue  &  de  froid  sur  la  grande  route, 
que  d'exposer  à  un  tel  malheur  l'homme 
qui  l'avait  sauvée  d'entre  les  morts. 

Elle  dit  cela  d'une  voix  très-ferme,  mais 
l'oncle  ne  tenait  plus  compte  alors  de  sem- 
blables raisons.  Je  me  rappelle  que  ce  qui 
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l'ennuyait  le  plus_,  c'était  de  voir  partir 
madame  Thérèse  avec,  des  hommes  bar- 
bareSj  des  sauvages  venus  du  fond  de  la 
Poméranie  ;  il  ne  pouvait  supporter  cette 
idée  &  s'écriait  : 

a  Vous  êtes  faible...  vous  êtes  encore 
malade...  Ces  Prussiens  ne  respectent 
rien...  c'est  une  race  pleine  de  jaélance  & 
de  brutalité...  Vous  ne  savez  pas  comment 
ils  traitent  leurs  prisonniers...  je  l'ai  vu_, 
moi...  c'est  une  honte  pour  mon  pays... 
J'aurais  voulu  le  cacher  ^  mais  il  faut  que 
je  l'avoue  maintenant  :  c'est  affreux  ! 

— Sans  doute,,  monsieur  Jacob^  répondit- 
elle^  je  connais  celapard'anciensprisonniers 
de  mon  bataillon  :  nous  marcherons  deux 
à  deuxj  quatre  à  quatre^  tristes^  quelque- 
fois sans  pain^  souvent  brutalisés  et  pressés 
par  l'escorte.  Mais  les  gens  de  la  campagne 
sont  bons  chez  vous,  ce  sont  de  braves 
gens...  ils  ont  de  la  pitié...  &  les  Français 
sont  gais^  monsieur  le  do6leur...  il  n'y 
aura  que  la  route  de  pénible^  &  encore  je 
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trouverai  dix_,  vingt  de  mes  camarades 
pour  porter  mon  petit  paquet  :  les  Fran- 
çais ont  des  égards  pour  les  femmes.  Je 
vois  cela  d'avance  _,  fit-elle  en  souriant 
toute  mélancolique _,  un  d'entre  nous  mar- 
chera devant  en  chantant  un  vieil  air  de 
rAuvergne_,  pour  marquer  le  pas_,  ou  bien 
un  air  plus  joyeux  de  la  Provence_,  pour 
éclaircir  votre  ciel  gris;  nous  ne  serons 
pas  aussi  malheureux  que  vous  pensez, 
monsieur  Jacob.  » 

Elle  parlait  ainsi  doucement,  la  voix  un 
peu  tremblante,  &  à  mesure  qu'elle  parlait, 
je  la  voyais  avec  son  petit  paquet  dans  la 
file  des  prisonniers,  &  mon  cœur  se  fen- 
dait. Oh  !  c'est  alors  que  je  sentis  combien 
nous  l'aimions,  combien  cela  nous  faisait 
de  peine  d'être  forcés  de  la  voir  partir; 
car  tout  à  coup  je  me  pris  à  fondre  en 
larmes,  &  l'oncle,  s'asseyant  en  face  de  son 
secrétaire,  les  deux  mains  sur  sa  figure, 
resta  dans  le  silence;  mais  de  grosses 
larmes  coulaient  lentement  jusque  sur  son 
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poignet.  Madame  Thérèse  elle-même  _, 
voyant  ces  choses,  ne  put  se  défendre  de 
sangloter;  elle  me  prenait  dans  ses  bras 
doucement^  &  me  donnait  de  gros  baisers 
en  me  disant  : 

a  Ne  pleure  pas^  Fritzel^  ne  pleure  pas 
ainsi...  Vous  penserez  quelquefois  à  moi^ 
n'est-ce  pas?  Moi^  je  ne  vous  oubUerai  ja- 
mais !  » 

Scipio  seul  restait  calme^  se  promenant 
autour  du  fourneau  _,  &  nous  regardant 
sans  rien  comprendre  à  notre  chagrin. 

Ce  ne  fut  que  vers  dix  heures,  lorsque 
nous  entendîmes  Lisbeth  allumer  du  feu 
dans  la  cuisine^  que  nous  reprîmes  un  peu 
de  calme. 

Alors  l'oncle  se  mouchant  avec  force^ 
dit  : 

a  Madame  Thérèse^  vous  partirez,  puis- 
que vous  voulez  partir  absolument;  mais 
il  m'est  impossible  de  consentir  à  ce  que 
ces  Prussiens  viennent  vous  prendre  ici 
comme  une  voleuse,  et  vous  emmènent  au 
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• 

liiiiiCLi  ^;j  lout  le  village.  Si  l'une  de  ces 
brutes  vous  adressait  une  parole  dure  ou 
insolente,  je  m'oublierais...  car  mainte- 
nant ma  patience  est  à  bout...  je  le  sens,  je 
serais  capable  de  me  porter  à  quelque 
grande  extre'mité.  Permettez-moi  donc  de 
vous  conduire  moi-même  à  Kaiserslautem 
avant  que  ces  gens  n'arrivent.  Nous  parti- 
rons de  grand  matin,  vers  quatre  ou  cinq 
heures,  sur  mon  traîneau;  nous  prendrons 
les  chemins  de  traverse,  et  à  midi  au  plus 
tard  nous  serons  U-bas.  Y  consentez- 
vous? 

—  Oh  !  monsieur  Jacob,  comment  pour- 
rais-je  refuser  cette  dernière  marque  de 
votre  affection?  dit-elle  tout  attendrie. 
J'accepte  avec  reconnaissance. 

—  Cela  se  fera  donc  de  la  sorte,  dit  l'on- 
cle gravement.  Et  maintenant  essuyons 
nos  larmes,  écartons  autant  que  possible 
ces  pensées  amères,  afin  de  ne  pas  trop 
attrister  les  derniers  instants  que  nous  pas- 
serons ensemble.  » 
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Il  vint  m'embrasser,  écarta  les  cheveux 
de  mon  front  &  dit  : 

«  Fritzelj  tu  es  un  bon  enfant^  tu  as  un 
excellent  cœur  !  Rappelle-toi  que  ton  oncle 
Jacob  a  été  content  de  toi  en  ce  jour  :  c'est 
une  bonne  pensée  de  se  dire  qu'on  a  donné 
de  la  satisfaction  à  ceux  qui  nous  aiment!  » 


XV 


Depuis  cet  instant  le  calme  se  rétablit 
chez  nous.  Chacun  songeait  au  départ  de 
madame  Thérèse^  au  grand  vide  que  cela 
ferait  dans  notre  maison_,  à  la  tristesse  qui 
succéderait  pendant  des  semaines  &  des 
mois  aux  bonnes  soirées  que  nous  avions 
passées  ensemble,,  à  la  douleur  du  mauscr^ 
de  Koffel  &  du  vieux  Schmitt  en  apprenant 
cette  mauvaise  nouvelle;  plus  on  rcvait. 
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plus  on    découvrait  de  nouveaux  sujets 
d'être  de'sole'. 

Moij  ce  qui  me  semblait  le  plus  amer, 
c'était  de  quitter  mon  ami  Scipio;  je  n'o- 
sais pas  le  dire_,  mais  en  pensant  qu'il  allait 
partir^  que  je  ne  pourrais  plus  me  prome- 
ner avec  lui  dans  le  village^  au  milieu  de 
l'admiration  universelle_,  que  je  n'aurais 
plus  le  bonheur  de  lui  voir  faire  l'exercice^ 
&  que  je  serais  comme  avant_,  seul  à  me 
promener  les  mains  dans  les  poches  &  le 
bonnet  de  coton  tiré  sur  les  oreilles,  sans 
honneur  &  sans  gloire^  un  tel  désastre  me 
semblait  le  comble  de  la  désolation.  Et  ce 
qui  finissait  de  m'abreuver  d'amertume_, 
c'est  que  Scipio_,  grave  &  pensif,  était  venu 
s'asseoir  devant  moi^  me  regardant  à  tra- 
vers ses  épais  sourcils  frisés^  d'un  air  aussi 
chagrin  que  s'il  eût  compris  qu'il  fallait 
nous  séparer  dans  les  siècles  des  siècles.  Oh  ! 
quand  je  pense  à  ces  choses_,  encore  aujour- 
d'hui je  m'étonne  que  les  grosses  boucles 
blondes  de  mes  cheveux  ne  soient  pas  dcve- 
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nues  toutes  grises^  au  milieu  de  ces  ré- 
flexions désolantes.  Je  ne  pouvais  pas  même 
pleurer^  tant  ma  douleur  était  cruelle;  je 
restais  le  nez  en  l'air,  mes  grosses  lèvres 
retroussées  &  les  deux  mains  croisées  au- 
tour d'un  genou. 

L'oncle^  lui_,  se  promenait  de  long  en 
largCj  &  de  temps  en  temps  il  toussait  tout 
bas  en  redoublant  de. marcher. 

Madame  Thérèse_,  toujours  aélive^  mal- 
gré sa  tristesse  &  ses  yeux  rouges_,  avait 
ouvert  l'armoire  du  vieux  linge^  &  se  tail- 
lait dans  de  la  grosse  toile^  une  espèce  de 
sac  à  doubles  bretelles  pour  mettre  ses  effets 
de  roule;  on  entendait  crier  les  ciseaux 
sur  la  table^  elle  ajustait  les  pièces  avec 
son  adresse  ordinaire.  Enfin^  quand  tout 
fut  prét_,  elle  tira  de  sa  poche  une  aiguille 
&  du  filj  puis  elle  s'assit_,  mit  le  dé  au  bout 
de  son  doigt^  &  depuis  cet  instant  on  ne 
vit  plus. que  sa  main  aller  &  venir  comme 
l'éclair. 

Tout  cela  se  faisait  dans  le  plus  grand 
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silence;  on  n'entendait  que  le  pas  lourd  de 
l'oncle  sur  le  plancher  &  la  marche  caden- 
cée de  notre  vieille  horloge^  que  ni  nos 
joies  ni  notre  désolation  ne  taisaient  avan- 
cer ou  retarder  d'une  seconde.  Ainsi  va  la 
vie;  le  temps  qui  marche  ne  demande  pas  : 
a  Etes- vous  tristes?  étes-vous  gais?  riez- 
vous?  pleurez-vous?  est-ce  le  printemps_, 
l'automne  ou  l'hiver?  »  Il  va,  va  toujours! 
Et  ces  millions  d'atomes  qui  tourbillonnent 
dans  un  rayon  de  soleil^  &  dont  la  vie  com- 
mence &  finit  d'un  tic- tac  à  l'autre ^ 
comptent  autant  pour  lui  que  l'existence 
d'un  vieillard  de  cent  ans.  Hélas!  nous 
sommes  bien  peu  de  chose. 

Lisbeth  étant  venue  vers  midi  mettre  la 
nappe,,  l'oncle  s'arrêta  &  lui  dit  : 

«  Tu  feras  cuire  un  petit  jambon  pour 
demain  matin;  madame  Thérèse  part.  » 

Et  comme  la  vieille  servante  le  regardait 
toute  saisie  : 

a  Les  Prussiens  la  réclament^  dit-il  d'une 
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voix  enrouée;  ils  ont  la  force  pour  eux... 
il  faut  obéir.  » 

Alors  Lisbeth  déposa  ses  assiettes  au 
bord  de  la  table  Si,  nous  regardant  l'un 
après  l'autre_,  elle  releva  son  bonnet  sur  sa 
téte^  comme  si  cette  nouvelle  avait  pu  le 
déranger_,  puis  elle  dit  : 

«  Madame  Thérèse  part...  ca  n'est  pas 
possible...  je  ne  croirai  jamais  cela. 

—  Il  le  fautj  ma  pauvre  Lisbeth^  répon- 
dit madame  Thérèse  tristement_,  il  le  laut^ 
je  suis  prisonnière...  on  vient  me  cher- 
cher. 

—  Les  Prussiens? 

—  Oui_,  les  Prussiens.  » 

Alors  la  vieille^  que  rindignation  suffo- 
quait^ dit  : 

<c  J'ai  toujours  pensé  que  ces  Prussiens 
n'étaient  pas  grand'chose  :  des  tas  de 
gueux^  de  véritables  bandits  !  Venir  atta- 
quer une  honnête  femme!  Si  les  hommes 
avaient  pour  deux  liards  de  cœur,  est-ce 
qu'ils  souffriraient  ^af 


éMadame  Thérèse  329 

—  Et  que  ferais-tu  ?  lui  demanda  Toncle^, 
dont  la  face  se  ranimait^  car  l'indignation  de 
la  vieille  lui  faisait  plaisir  intérieurement. 

—  Moi_,  je  chargerais  mes  kougelrei- 
ter  {i)y  s'écria  Lisbeth,  je  leur  dirais  par 
la  ienétre  :  «  Passez  votre  chemin^  banditsi 
n'entrez  pas_,  ou  gare!  »  Et  le  premier  qui 
dépasserait  la  porte^  je  retendrais  roide. 
Oh  !  les  gueux  ! 

—  Oui_,  oui_,  fit  l'oncle_,  voilà  comment 
on  devrait  recevoir  des  gens  pareils;  mais 
nous  ne  sommes  pas  les  plus  forts.  » 

Puis  il  se  remit  à  marcher^  &  Lisbeth^ 
toute  tremblante,,  plaça  les  couverts. 

Madame  Thérèse  ne  disait  rien. 

La  table  mise^  nous  dînâmes  tout  rêveurs. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin_,  lorsque  l'oncle  alla  cher- 
cher une  vieille  bouteille  de  bourgogne  à 
la  cavCj  et  que  rentrant  il  s'écria  tristement  : 

r.  Réjouissons  un  peu  nos  cœurs^  &  for- 
tifions-nous contre  ces  grands  chagrins  qui 
nous  accablent.    Qu'avant  votre   départ, 

(i)  Pistolets  de  cavalerie. 
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madame  Thérèse^  ce  vieux  vin  qui  vous  a 
rendu  la  force^  &  qui  nous  a  tous  égayés  un 
jour  de  bonheur^  brille  encore  au  milieu 
de  nous,  comme  un  rayon  de  soleil^  &  dis- 
sipe quelques  instants  les  nuages  qui  nous 
entourent.  » 

Ce  n'est  qu'au  moment  où  d'une  voix 
ferme  il  dit  cela_,  que  nous  sentîmes  re- 
naître un  peu  notre  courage. 

Mais  quelques  instants  après^  lorsque^ 
s'adressant  à  Lisbeth^  il  lui  dit  de  chercher 
un  verre  pour  trinquer  avec  madame  Thé- 
rèse^ et  que  la  pauvre  vieille  se  mit  à  fondre 
en  larmes^  le  tablier  sur  la  figure,  alors 
notre  fermeté  disparut,  &  tous  ensemble 
nous  nous  mîmes  à  sangloter  comme 
des  malheureux. 

<c  Oui,  oui,  disait  l'oncle,  nous  avons  eu 
du  bonheur  ensemble...  voilà  l'histoire  hu- 
maine :  les  instants  de  joie  passent  vite 
&  la  douleur  dure  longtemps.  Celui  qui 
nous  regarde  là-haut  sait  pourtant  que 
nous  ne  méritons  pas  de  souffrir  ainsi,  que 
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des  êtres  méchants  nous  ont  désolés;  mais 
il  sait  aussi  que  la  fotce^  la  vraie  force 
est  dans  sa  main^  ôc  qu'il  pourra  nous 
rendre  heureux  dès  qu'il  le  voudra.  C'est 
pour  cela  qu'il  permet  ces  iniquités_,  car  il 
a  confiance  dans  la  réparation.  Soyons  donc 
calmes  &  fions-nous  en  lui.  —  A  la  santé 
de  madame  Thérèse!  » 

Et  nous  bûmes  tous_,  les  joues  couvertes 
de  larmes. 

Lisbeth_,  en  entendant  parler  de  la  puis- 
sance de  Dieu,  s'était  un  peu  calmée^  car 
elle  avait  des  sentiments  pieux,  &  pensa 
que  les  choses  devaient  être  ainsi,  pour  le 
plus  grand  bien  de  tous  dans  la  vie  éternelle. 
Mais  elle  n'en  continua  pas  moins  à  mau- 
dire les  Prussiens  du  fond  de  l'àme,  &  tous 
ceux  qui  leur  ressemblaient. 

Après  dîner,  l'oncle  recommanda  surtout 
à  la  vieille  servante  de  ne  pas  répandre  le 
bruit  de  ces  événements  au  village,  sans 
quoi  Richter  &  tous  les  gueux  d'Anstatt 
seraient  là  le  lendemain  de  bonne  heure. 
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pour  voir  le  départ  de  madame  The'rèse  & 
jouir  de  notre  hum"iliation.  Elle  le  comprit 
très-bien j  &  lui  promit  de  modérer  sa 
langue.  Puis  l'oncle  sortit  pour  aller  voir 
le  mauser. 

Tout  cet  après-midij  je  ne  quittai  pas 
la  maison.  Madame  Thérèse  continua  ses 
préparatifs  de  départ;  Lisbeth  l'aidait  & 
voulait  fourrer  dans  son  sac  une  foule  de 
choses  inutiles^  disant  qu'il  faut  de  tout  en 
route^  qu'on  est  content  de  trouver  ce  qu'on 
a  mis  dans  un  coin;  qu'étant  un  jour  allée 
à  Pirmasens_,  elle  avait  bien  regretté  son 
peigne  &  ses  tresses  à  rubans. 

Madame  Thérèse  souriait. 

<c  Non_,  Lisbethj  disait-elle_,  songez  donc 
que  je  ne  voyagerai  pas  en  voiture_,  &  que 
tout  cela  sera  sur  mon  dos  :  trois  bonnes 
chemises_,  trois  mouchoirs^  deux  paires  de 
souliers  &  quelques  paires  de  bas  suffisent. 
A  toutes  les  haltes  on  s'arrête  une  heure 
ou  deux  près  de  la  fontaine;  on  fait  la  les- 
sive. Vous  ne  connaissez  pas  la  lessive  des 


éMadame  Thérèse  333 

soldats?  Mon  DieUj  que  de  fois  je  l'ai  faite! 
Nous  autres  Français^  nous  aimons  à  être 
propres_,  &  nous  le  sommes  toujours  avec 
notre  petit  paquet.  » 

Elle  paraissait  de  bonne  humeur^  &  seu- 
lement lorsqu'elle  adressait  de  temps  en 
temps  à  Scipio  quelques  paroles  amicales^ 
sa  voix  devenait  toute  mélancolique;  je  ne 
savais  pas  pourquoi^  mais  je  le  sus  plus 
tard_,  lorsque  l'oncle  revint. 

La  journée  s'avançait^  sur  les  quatre 
heures  la  nuit  commençait  à  se  faire;  en 
ce  moment  tout  était  prétj  le  sac  renfer- 
mant les  effets  de  madame  Thérèse  pendait 
au  mur.  Elle  s'assit  au  coin  du  fourneau_, 
m'attirant  sur  ses  genoux  en  silence;  Lis- 
beth  rentra  dans  la  cuisine^  préparer  le 
souper_,  &  dès  lors  aucune  parole  ne  fut 
échangée;  la  pauvre  femme  rêvait  sans 
doute  à  l'avenir  qui  l'attendait  sur  la  route 
de  Mayencej  au  milieu  de  ses  compagnons 
d'infortune;  elle  ne  disait  rien^  &  je  sentais 
sa  douce  respiration  sur  ma  joue. 

19. 
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Cela  durait  depuis  une  demi-heure_,  & 
la  nuit  était  vcnue^  lorsque  l'oncle  ouvrit 
la  porte  en  demandant  : 

(c  Etes- vous  là^  madame  Thérèse? 

—  Oui_,  monsieur  le  doéleur. 

—  Bon.,  bon...  j'ai  vu  mes  malades... 
j'ai  prévenu  Koffel_,  le  mauser  &  le  vieux 
Schmitt;  tout  va  bien_,  ils  seront  ici  ce  soir 
pour  recevoir  vos  adieux.  » 

Sa  voix  était  raffermie.  Il  alla  lui-même 
chercher  de  la  lumière  à  la  cuisine^  &  nous 
voyant  ensemble  en  rentrant^  cela  parut  le 
réjouir. 

(c  Fritzelse  conduit  bien^  dit-il.  Mainte- 
nant il  va  perdre  vos  bonnes  leçons;  mais 
j'espère  qu'il  s'exercera  tout  seul  à  lire  en 
français^  &  qu'il  se  rappellera  toujours 
qu'un  homme  ne  vaut  que  par  ses  con- 
naissances. Je  compte  là-dessus.  » 

Alors  madame  Thérèse  lui  fit  voir  son 
petit  paquet  en  détail;  elle  souriait,  & 
l'oncle  disait  : 

«  Quel  heureux  caractère  ont  ces  Fran- 
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çais!  Au  milieu  des  plus  grandes  infortu- 
nes,, ils  conservent  un  fonds  de  gaîté  na- 
turelle; leur  désolation  ne  dure  jamais 
plusieurs  jours.  Voilà  ce  que  j'appelle  un 
présent  de  Dieu^  le  plus  beau^  le  plus  dé- 
sirable de  tous.  » 

Mais  de  cette  journée^  —  dont  le  sou- 
venir ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire^ 
parce  qu'elle  fut  la  première  où  je  vis  la 
tristesse  de  ceux  que  j'aimais;  —  de  tout 
ce  jour^  ce  qui  m'attendrit  le  plus^  ce  fut 
quelques  instants  avant  le  souper_,  lors- 
que^ tranquillement  assise  derrière  le 
poéle_,  la  tête  de  Scipio  sur  les  genoux^ 
&  regardant  au  fond  de  la  salle  obscure 
d'un  air  rêveur^  madame  Thérèse  se  prit 
tout  à  coup  à  dire  : 

<t  Monsieur  le  do6leur^  je  vous  dois  bien 
des  choses...  &  cependant  il  faut  que  je 
vous  fasse  encore  uïie  demande.        , 

—  Quoi  doncj  madame  Thérèse? 

—  C'est  de  garder  auprès  de  vous  mon 
pauvre  Scipio...  de  le  garder  en  souvenir 
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de  moi...  Qu'il  soit  le  compagnon  de  Frit- 
zel_,  comme  il  a  été  le  mien_,  &  qu'il  n'ait 
pas  à  supporter  les  nouvelles  épreuves  de 
ma  vie  de  prisonnière.  » 

Gomme  elle  disait  cela_,  je  crus  sentir 
mon  cœur  se  gonfler^  &  je  frémis  de  bon- 
heur &  de  tendresse  jusqu'au  fond  des 
entrailles.  J'étais  accroupi  sur  ma  petite 
chaise  basse  devant  le  fourneau;  je  pris 
mon  Scipio^  je  l'attirai^  j'enfonçai  mes 
deux  grosses  mains  rouges  dans  son 
épaisse  toison^  un  véritable  déluge  de  lar- 
mes inonda  mes  joues;  il  me  semblait 
qu'on  venait  de  me  rendre  tous  les  biens 
de  la  terre  &  du  ciel  que  j'avais  perdus. 

L'oncle  me  regardait  tout  surpris;  il 
comprit  sans  doute  ce  que  j'avais  souffert  en 
songeant  qu'il  fallait  me  séparer  de  Scipio^ 
car,  au  lieu  de  faire  des  observations  A 
madame  Thérèse  sur  le  sacrifice  qu'elle 
s'imposait,,  il  dit  simplement  : 

<c  J'accepte^  madame  Thérèse,  j'accepte 
pour  Fritzel,  afin  qu'il  se  souvienne  com- 
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bien  vous  l'avez  aimé;  qu'il  se  rappelle 
toujours  que  dans  le  plus  grand  chagrin 
vous  lui  avez  laissé,  comme  marque  de 
votre  affeéîion_,  un  être  bon_,  fidèle,  non- 
seulement  votre  propre  compagnon,  mais 
encore  celui  de  Petit-Jean,  votre  frère; 
qu'il  ne  l'oublie  jamais  &  qu'il  vous  aime 
aussi.  » 

Puis  s'adressant  à  moi  : 

(c  Fritzel,  dit-il,  tu  ne  remercies  pas 
madame  Thérèse?  » 

Alors  je  me  levai,  &  sans  pouvoir  dire 
un  mot  tant  je  sanglotais,  j'allai  me  jeter 
dans  les  bras  de  cette  excellente  femme,  & 
je  ne  la  quittai  plus;  je  me  tenais  près 
d'elle,  le  bras  sur  son  épaule,  regardant  à 
nos  pieds  Scipio  à  travers  de  grosses  lar- 
mes, &  le  touchant  du  bout  des  doigts, 
avec  un  sentiment  de  joie  inexprimable. 

Il  fallut  du  temps  pour  m'apaiser.  Ma- 
dame Thérèse,  en  m'embrassant,  disait  : 
«  Cet  enfant  a  bon  cœur,  il  s'attache  faci- 
lement, c'est  bien  !  »  ce  qui  redoublait  en- 
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core  mes  pleurs.  Elle  écartait  mes  cheveux 
de  mon  front  &  semblait  attendrie.      , 

Après  le  souper_,  Koffel,  le  mauser  et  le 
vieux  Schmitt  arrivèrent gravement_,le bon- 
net sous  le  bras;  ils  exprimèrent  à  madame 
Thérèse  leur  chagrin  de  la  voir  partir^  et 
leur  indignation  contre  ce  gueux  de  Rich- 
ter_,  auquel  tout  le  monde  attribuait  la 
dénonciation_,  car  seul  il  était  capable  d'un 
trait  pareil. 

On  s'était  assis  autour  du  fourneau; 
madame  Thérèse  semblait  touchée  de  la 
douleur  de  ces  braves  gens^  et  malgré  cela_, 
son  caradere  ferme^  décidé_,  ne  l'abandon- 
nait pas. 

«  Écoutez^  mes  amis_,  dit-elle_,  si  le  monde 
était  semé  de  roses,  &  si  l'on  ne  trou- 
vait partout  que  des  gens  de  cœur  pour 
célébrer  la  justice  &  le  bon  droit,  quel  mé- 
rite aurait-on  à  soutenir  ces  principes? 
Franchement,  cela  ne  vaudrait  pas  la  peine 
de  vivre  !  Nous  avons  de  la  chance  d'arri- 
ver dans  un  temps  où  l'on  fait  de  grandes 
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choses_,  OÙ  Ton  combat  pour  la  liberté;  du 
moins  on  parlera  de  nous^  et  notre  exis- 
tence n'aura  pas  été  inutile  :  toutes  nos  mi- 
sères^ toutes  nos  souffrances,,  tout  notre 
sang  répandu  formeront  un  sublime  spec- 
tacle pour  les  générations  futures;  tous  les 
gueux  frémiront  en  pensant  qu'ils  auraient 
pu  nous  rencontrer  &  que  nous  les  aurions 
balayés^  &  toutes  les  grandes  âmes  regret- 
teront de  n'avoir  pu  prendre  part  à  nos 
travaux.  Voilà  le  fond  des  choses.  Ne  me 
plaignez  donc  pas;  je  suis  fière  &  je  suis 
heureuse  de  souffrir  pour  la  France^  qui 
représente  dans  le  monde  la  liberté,  la  jus- 
tice &  le  droit.  —  Vous  nous  croyez  peut- 
être  battus?  c'est  une  erreur  :  nous  avons 
reculé  d'un  pas  hier,  nous  en  ferons  vingt 
en  avant  demain.  Et  si  par  malheur  la 
France  ne  représente  plus  un  jour  cette 
grande  cause  que  nous  défendons,  d'autres 
peuples  prendront  notre  place  et  poursui- 
vront notre  ouvrage,  car  la  justice  &  la  li- 
berté sont  immortelles  &  tous  les  despotes 
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du  monde  ne  parviendront  jamais  à  les 
détruire.  —  Quant  à  moi^  je  pars  pour 
Mayence  et  peut-être  pour  la  Prusse^  es- 
cortée par  des  soldats  de  Brunswick;  mais 
souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis  :  les 
Républicains  n'en  sont  encore  qu'à  leur 
première  étape^  &  je  suis  sûre  qu'avant  la 
fin  de  l'année  prochaine  ils  viendront  me 
délivrer.  » 

Ainsi  parlait  cette  femme  fière^  qui  sou- 
riait^ &  dont  les  yeux  étincelaient.  On 
voyait  bien  que  les  misères  n'étaient  rien 
pour  elle^  &  chacun  pensait  :  a  Si  ce  sont 
là  les  femmes  républicaines_,  qu'est-ce  que 
les  hommes  doivent  donc  être?  » 

Koffel  pâlissait  de  plaisir  en  l'écoutant 
parler;  le  mauser  clignait  de  l'œil  à  l'oncle 
&  lui  disait  tout  bas  : 

a  Tout  ça_,  je  le  sais  depuis  longtemps_, 
c'est  écrit  dans  mon  livre;  il  faut  que  ces 
choses  arrivent...  c'est  écrit  !  » 

Le  vieux  Schmitt_,  ayant  demandé  la 
permission  d'allumer  sa  pipe^  lançait  de 
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grosses  bouffées  coup  sur  coup_,  &  murmu- 
rait entre  ses  dents  : 

«  Quel  malheur  que  je  n'aie  pas  vingt 
anSj  J'irais  m'engager  chez  ces  gens-là! 

Voilà  ce  qu'il  me  fallait Qu'est-ce  qui 

m'empêcherait  de  devenir  général'  comme 
le  premier  venu?  Quel  malheur!  » 

Enfin^  sur  le  coup  de  neuf  heures^  l'oncle 
dit: 

a  Use  fait  tard il  faudra  partir  avant 

le  jour Je  crois  que  nous  ferions  bien 

d'aller  prendre  un  peu  de  repos.  » 

Et  tout  le  monde  se  leva  dans  une  sorte 
d'attendrissement;  on  s'embrassa  les  uns 
les  autres  comme  de  vieilles  connaissances^ 
en  se  promettant  de  ne  jamais  s'oublier. 
Koffel  &  Schmitt  sortirent  les  premiers,,  le 
mauser  &  l'oncle  s'entretinrent  un  instant 
tout  bas  sur  le  seuil  de  la  maison.  Il  faisait 
un  clair  de  lune  superbe^  tout  était  blanc 
sur  la  terre;  le  ciel^  d'un  bleu  sombre^ 
fourmillait  d'étoiles.  Madame  Thérèse^ 
Scipio  &  moi  nous  sortîmes  contempler 
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ce  magnifique  speélacle^  qui  montre  bien 
la  petitesse  &  la  vanité  des  choses  humaines 
quand  on  y  pcnse^  &  qui  confond  l'esprit 
par  sa  grandeur  sans  bornes. 

Puis  le  mauser  s'éloigna,  serrant  de  nou- 
veau la  main  de  l'oncle;  on  le  voyait 
comme  en  plein  jour  marcher  dans  la  rue 
déserte.  Enfin  il  disparut  au  coin  de  la 
ruelle  des  Orties_,  &  le  froid  étant  très-vif, 
nous  rentrâmes  tous  en  nous  souhaitant  le 
bonsoir. 

L'oncle^  sur  le  seuil  de  ma  chambre^ 
m'embrassa  &  me  dit  d'une  voix  étrange^ 
en  me  serrant  sur  son  cœur  : 

<c  Fritzel...  travaille...  travaille...  & 
conduis-toi  bien^  cher  enfant!  » 

Il  entra  chez  lui  tout  ému. 

Moij  je  ne  pensais  qu'au  bonheur  de 
garder  Scipio.  Une  fois  dans  ma  chambre, 
je  le  fis  coucher  à  mes  pieds,  entre  le  chaud 
duvet  &  le  bois  de  lit;  il  se  tenait  là  tran- 
quille, la  tête  entre  les  pattes;  je  sentais 
ses  flancs  se  dilater  doucement  à  chaque 
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respiration^  &  je  n'aurais  pas  changé  mon 
sort  contre  celui  de  l'empereur  d'Alle- 
magne. 

Jusque  passé  dix  heures_,  il  me  fut  im-' 
possible  de  dormi r^  en  songeant  à  ma  féli- 
cité. L'oncle  allait  &  venait  chez  lui;  je 
l'entendis  ouvrir  son  secrétaire,,  puis  iairc 
du  feu  dans  le  poêle  de  sa  chambre  pour 
la  première  fois  de  l'hiver;  je  pensai  qu'il 
avait  l'idée  de  veiller^  &  je  finis  par  m'en- 
dormir  profondément. 


XVI 


Neuf  heures  sonnaient  ù  l'église^  lorsque 
je  fus  éveillé  par  un  cliquetis  "de  ferraille 
•devant  notre  maison;  des  chevaux  piéti- 
naient sur  la  terre  durcie^  on  entendait  des 
gens  parler  à  notre  porte. 
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L'idée  me  vint  aussitôt  que  les  Prussiens 
arrivaient  pour  prendre  madame  Thérèse, 
&  je  souhaitai  de  tout  mon  cœur  que 
l'oncle  Jacob  n'eût  pas  aussi  longtemps 
dormi  que  moi.  Deux  minutes  après  je 
descendais  l'escalier^  &  je  découvrais  au 
bout  de  l'allée  cinq  ou  six  hussards  enve- 
loppés dans  leur  dolman^  la  grande  sabre- 
tache  pendant  jusqu'au-dessous  de  l'étrier^ 
&  le  sabre  au  poing.  L'oflicierj  un  petit 
blond  très-maigre^  les  joues  creuses^  les 
pommettes  plaquées  de  rose  &  les  grosses 
moustaches  d'un  roux  fauve_,  se  tenait  en 
travers  de  l'allée  sur  un  grand  cheval  noir_, 
&  Lisbethj  le  balai  à  la  main^  répondait  à 
ses  questions  d'un  air  effrayé. 

Plus  loin  s'étendait  un  cercle  de  gens^ 
la  bouche  béante,  se  penchant  l'un  sur 
l'iv-ivre  pour  entendre.  Au  premier  rang, 
je  remarquai  le  mauser_,  les  mains  dans  les 
poches,  &  monsieur  Richter  qui  souriait^ 
les  yeux  plissés  &  les  dents  découvertes^ 
comme  un  vieux  renard  en  jubilation.  Il 
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était 'venu  sans  doute  pour  jouir  de  la  con- 
fusion de  l'oncle. 

«c  Ainsi  votre  maître  &  la  prisonnière 
sont  partis  ensemble  ce  matin?  disait  l'of- 
ficier. 

—  Ouij  monsieur  le  commandant,  ré- 
pondit Lisbeth. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entre  cinq  &  six  heures,  monsieur 
le  commandant,  il  faisait  encore  nuit;  j'ai 
moi-même  accroché  la  lanterne  au  timon 
du  traîneau. 

—  Vous  aviez  donc  reçu  l'avis  de  notre 
arrivée?  »  dit  l'officier  en  lui  lançant  un 
coup  d'œil  perçant. 

Lisbeth  regarda  le  mauser,  qui  sortit  du 
cercle  &  répondit  pour  elle  sans  gène  : 

<c  Sauf  votre  resped,  j'ai  vu  le  doéteur 
Jacob  hier  soir,  c'est  un  de  mes  amis... 
Cette  pauvre  vieille  ne  sait  rien...  Depuis 
longtemps  le  do6teur  était  las  de  la  Fran- 
çaise, il  avait  envie  de  s'en  débarrasser,  & 
quand  il  a  vu  qu'elle  pouvait  supporter  le 
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voyage^  il  a  profité  du  premier  moment. 

—  Mais  comment  ne  les  avons-nous  pas 
rencontrés  sur  la  route?  s'écria  le  Prus- 
sien en  regardant  le  mauser  de  la  tête  aux 
pieds. 

—  Hél  vous  aurez  pris  le  chemin  de  la 
vallée,  le  do£leur  aura  passé  par  le  Waldeck 
&  la  montagne;  il  y  a  plus  d'un  chemin 
pour  aller  à  Kaiserslautern.  » 

L'officier,  sans  répondre,,  sauta  de  son 
cheval,  il  entra  dans  notre  chambre,  poussa 
la  porte  de  la  cuisine  &  fit  semblant  de  re- 
garder à  droite  &  à  gauche;  puis  il  ressortit 
&  dit  en  se  remettant  en  selle  : 

«  Allons,  voilà  notre  affaire  faite;  le 
reste  ne  nous  regarde  plus.  » 

Il  se  dirigea  vers  le  Cruchon  d'or,  ses 
hommes  le  suivirent^  &  la  foule  se  dispersa, 
causant  de  ces  événements  extraordinaires. 
Richter  semblait  confus  &  comme  indigné, 
Spick  nous  regardait  d'un  œil  louche;  ils 
remontèrent  ensemble  les  marches  de  Tau- 
berge,  &  Scipio,  qui  s'était  tenu  sur  notre 
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escalier_,  sortit  alors  en  aboyant  de  toutes 
ses  forces. 

Les  hussards  se  rafraîchirent  au  Cru- 
chon d^or,  puis  nous  les  revîmes  passer 
devant  chez  nous^  sur  la  route  de  Kai- 
serslautern^  &  depuis  nous  n'en  eûmes 
plus  de  nouvelles. 

Lisbeth  &  moi  nous  pensions  que  l'oncle 
reviendrait  à  la  nuit;  mais  quand  nous 
vîmes  s'écouler  tout  le  jour,  puis  le  lende- 
main et  le  surlendemain  sans  même  rece- 
voir de  lettre,,  on  peut  s'imaginer  notre 
inquiétude. 

Scipio  montait  &  descendait  dans  la  mai- 
son; il  se  tenait  le  nez  au  bas  de  la  porte 
du  matin  au  soir,  appelant  madame  Thé- 
rèse,  reniflant  &  pleurant  d'un  ton  lamen- 
table. Sa  désolation  nous  gagnait;  mille 
idées  de  malheurs  nous  passaient  par  la 
tête. 

Le  mauser  venait  nous  voir  tous  les  soirs 
et  nous  disait  : 

tt  Bah  !  tout  cela  n'est  rien^  le  do6teur 
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a  voulu  recommander  madame  The'rèse_,  il 
ne  pouvait  pas  la  laisser  partir  avec  les  pri- 
sonnierSj  c'était  contraire  au  bon  sens;  il 
aura  dem.andé  une  audience  au  fcld-maré- 
chalBrunswickj  pour  tâcher  de  la  faire  en- 
trer à  l'hôpital  de  Kaiserslautern...  Toutes 
ces  démarches  demandent  du  temps... 
Tranquillisez-vouSj  il  reviendra.  » 

Ces  paroles  nous  rassuraient  un  peu, 
car  le  taupier  semblait  très-calme;  il  fumait 
sa  pipe  au  coin  du  fourneau^  les  jambes 
étendues  &  la  mme  rêveuse. 

Malheureusement  le  garde  forestier 
Rœdig_,  qui  demeurait  dans  les  bois_,  sur 
le  chemin  de  Pirmasens^  où  se  trouvaient 
alors  les  Français_,  vint  apporter  un  rap- 
port à  la  mairie  d'Anstatt^  &  s'étant  arrêté 
quelques  instants  à  l'auberge  de  Spick,  il 
raconta  que  l'oncle  Jacob  avait  passé_,  trois 
jours  auparavant^  vers  huit  heures  du  ma- 
tin, devant  la  maison  forestière  &  qu'il  s'y 
était  même  arrêté  un  instant  avec  madam.e 
Thérèse,   pour  se  réchauffer  &  boire  un 
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verre  de  vin.  Il  dit  aussi  que  l'oncle  pa- 
raissait tout  joyeux_,  &  qu'il  avait  deux 
longs  kougeîreiter  dans  les  poches  de  sa 
houppelande. 

Alors  le  bruit  courut  que  le  douleur 
Jacobj  au  lieu  de  se  rendre  à  Kaiserslau- 
tern^  avait  conduit  la  prisonnière  chez  les 
Républicains^  &  ce  fut  un  grand  scandale; 
Richter  &  Spick  criaient  partout  qu'il 
méritait  d'être  fusillé^  que  c'était  une 
abomination_,  &  qu'il  fallait  confisquer  ses 
biens. 

Le  mauser  &  Koffel  répondaient  que  le 
do£leur  s'était  sans  doute  trompé  de  che- 
min à  cause  des  grandes  neiges_,  qu'il  avait 
pris  à  gauche  dans  la  montagne^  au  lieu  de 
tourner  à  droite ^  mais  chacun  savait  bien 
que  l'oncle  Jacob  connaissait  le  pays  comme 
pas  un  contrebandier^  &  l'indignation  aug- 
mentait de  jour  en  jour. 

Je  ne  pouvais  plus  sortir  sans  entendre 
mes  camarades  crier  que  l'oncle  Jacob  était 
un  jacobin;  il  me  fallait  livrer  bataille  pour 
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le  défendre^  &  malgré  le  secours  de  Scipio, 
je  rentrai  plus  d'une  fois  à  la  maison  le  nez 
meurtri. 

Lisbeth  se  désolait  surtout  des  bruits  de 
confiscation  : 

a.  Quel  malheur!  disait-elle  les  mains 
jointes^  quel  malheur  à  mon  âge_,  d'être 
forcée  de  faire  son  paquet  &  d'abandonner 
une  maison  où  l'on  a  passé  la  moitié  de  sa 
vie  !  » 

C'était  bien  triste.  Le  mauser  seul  con- 
servait son  air  tranquille. 

a  Vous  êtes  des  fous  de  vous  faire  du 
mauvais  sang^  disait-il;  je  vous  répète 
que  le  do6leur  Jacob  se  porte  bien  & 
qu'on  ne  confisquera  rien  du  tout.  Tenez- 
vous  en  paiXj  mangez  bien^  dormez  bien^ 
&  pour  le  reste,  f  en  réponds.  » 

11  clignait  de  l'œil  d'un  air  malin,  & 
finissait  toujours  par  dire  : 

a  Mon  livre  raconte  ces  choses...  Main- 
tenant elles  s'accomplissent  &  tout  va  très- 
bien.  » 
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Malgré  ces  assurances  tout  allait  de  mal 
en  pisj  et  la  racaille  du  village  excitée  par 
ce  gueux  de  Rictiter  commençait  à  venir 
crier  sous  nos  fenêtres^  lorsqu'un  beau 
matin  tout  rentra  subitement  dans  l'ordre. 
Vers*  le  soir  le  mauser  arriva^  la  mine 
riante^  &  prit  sa  place  ordinaire  en  disant 
à  Lisbeth  qui  filait  : 

a  Eh  bien^  on  ne  crie  plus_,  on  ne  veut 
plus  nous  conj[isquer_,  on  se  tient  bien  tran- 
quille_,  hé!  hé!  hé!  » 

Il  n'en  dit  pas  davantage_,  mais  dans  la 
nuit  nous  entendîmes  des  voitures  passer 
en  foule_,  des  gens  marcher  en  masse  par  la 
grande  rue;  c'était  pire  qu'à  l'arrivée  des 
Républicains_,  car  personne  ne  s'arrêtait: 
on  allait...  on  allait  toujours! 

Je  ne  pus  dormir  une  minute^  Scipio 
à  chaque  instant  grondait.  Au  petit  jour, 
ayant  regardé  par  nos  vitres^  je  vis  encore 
une  dizaine  de  grandes  voitures  chargées 
de  blessés^  s'éloigner  en  cahotant.  C'étaient 
des  Prussiens.    Puis  arrivèrent   deux  ou 
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trois  canonSj  puis  une  centaine  de  hus- 
sardsj  de  cuirassiers_,  de  dragons^  pcle- 
méle  dans  un  grand  désordre;  puis  des 
cavaliers  démontés^  leur  porte-manteau  sur 
l'épaule  &  couverts  de  boue  jusqu'à  l'é- 
chine.  Tous  ces  hommes  semblaient  haras- 
sés; mais  ils  ne  s'arrêtaient  pas_,  ils  n'en- 
traient pas  dans  les  maisons^  &  marchaient 
comme  s'ils  avaient  eu  le  diable  à  leurs 
trousses. 

Les  genSj  sur  le  seuil  de  leur  porte,  re- 
gardaient (fêla  d'un  air  morne. 

En  jetant  les  yeux  sur  la  côte  du  Birken- 
wald^  on  voyait  la  file  des  voitures^  des 
caissonSj  de  la  cavalerie  &  de  l'infanterie 
se  prolonger  bien  au  delà  du  bois. 

C'était  l'armée  du  feld-maréchal  Bruns- 
wick en  retraite  après  la  bataille  de  Frœsch- 
willer_,  comme  nous  l'avons  appris  plus 
tard;  elle  avait  traversé  le  village  dans  une 
seule  nuit.  Cela  se  passait  du  28  au  29  dc- 
cembre^  &  si  je  me  le  rappelle  si  bien_,  c'est 
que  le  lendemain    de   bonne   heure^   le 
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mauser&  Koffel  arrivèrent  tout*joyeux_,  ils 
avaient  une  lettre  de  l'oncle  Jacob_,  &  le 
mauser,  en  nous  la  montrant^  dit  : 

«  Hé!  hé!  hé!  ça  va  bien...  ça  va  bien! 
le  règne  de  la  justice  &  de  l'égalité  com- 
mence... Ecoutez  un  peu!  » 

Il  s'assit  devant  notre  table^  les  deux 
coudes  écartés.  J'étais  près  de  lui  &  Je 
lisais  par-dessus  son  épaule;  Lisbeth^ 
toute  pâle^  écoutait  derrière,,  &  Koffel, 
debout  contre  la  vieille  armoire,  souriait 
en  se  caressant  le  menton.  Ils  avaient  déjà 
lu  la  lettre  deux  ou  trois  fois,  le  mauser 
la  savait  presque  par  cœur. 

Donc  il  lut  ce  qui  suit,  en  s'arrétant 
parfois  pour  nous  regarder  d'un  air  d'en- 
thousiasme ; 

«  Wissembourg,  le  8  Nivôse  an  II 
«  de  la  République  française, 

«  Aux  citoyens  Mauser  &  KofFel ,  à  la  citoyenne 
«  Lisbeth,  au  petit  citoyen  Fritzel,  salut  &  frater- 
«nité! 
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«  La  citoyenne  Thérèse  &  moi  nous  vous  souhjd- 
«  tons  d'abord  joie,  concorde  &  prospérité. 

«  Vous  saurez  ensuite  que  nous  vous  écrivons  ces 
«  lignes  de  Wissembourg,  au  milieu  des  triomphes 
«  de  la  guerre  :  nous  avons  chassé  les  Prussiens  de 
«  Frœschwiller,  &  nous  sommes  tombés  sur  les  Au- 
«  trichiens  au  Geisberg  comme  le  tonnerre. 

«  Ainsi  l'orgueil  &  la  présomption  reçoivent  leur 
«  récompense  ;  quand  les  gens  ne  veulent  pas  enten- 
«  dre  de  bonnes  raisons,  il  faut  bien  leur  en  donner 
«  de  meilleures  ;  mais  c'est  terrible  d'en  venir  à  de 
«c  telles  extrémités,  oui,  c'est  terrible  ! 

«  Mes  chers  amis,  depuis  longtemps  je  gémissais 
«  en  moi-même  sur  l'aveuglement  de  ceux  qui 
«  dirigent  les  destinées  de  la  vieille  Allemagne;  je 
«  déplorais  leur  esprit  d'injustice,  leur  égoïsme  ;  je 
«  me  demandais  si  mon  devoir  d'honnête  homme 
a  n'était  pas  de  rompre  avec  tous  ces  êtres  orgueil- 
«c  leux,  &  d'adopter  les  principes  de  justice,  d'égalité 
«  &  de  fraternité  proclamés  par  la  Révolution  fran- 
«  çaise.  Tout  cela  me  jetait  dans  un  grand  trouble, 
«  car  l'homme  tient  aux  idées  qu'il  a  reçues  de  ses 
«c  pères,  &  de  telles  révolutions  intérieures  ne  se 
«  font  pas  sans  un  grand  déchirement.  Néanmoins 
«  j'hésitais  encore,  mais  lorsque  les  Prussiens,  con- 
«  trairement  au  droit  des  gens,  réclamèrent  la  mal- 
«  heureuse  prisonnière  que  j'avais  recueillie,  je  ne 
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«  pus  en  supporter  davantage  :  au  lieu  de  conduire 
«  madame  Thérèse  à  Kaiserslautern,  je  pris  aussi - 
«  tôt  la  résolution  de  la  mener  à  Pirmasens,  chose 
«  que  j'ai  faite  avec  l'aide  de  Dieu. 

«  A  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  étions  en 
«  vue  des  avant-postes,  &  comme  madame  Thé- 
«  rèse  regardait,  elle  entendit  le  tambour  &  s'écria  : 
«  Ce  sont  les  Français  !  monsieur  le  dodeur,  vous 
*  m'avez  trompée  !  »  Elle  se  jeta  dans  mes  bras, 
«  fondant  en  larmes,  &  je  me  pris  moi-même  à 
«  pleurer,  tant  j'étais  ému  ! 

«  Sur  toute  la  route,  jusqu'à  Pirmasens,  les  soldats 
«  criaient  :  «  Voici  la  citoyenne  Thérèse  !  »  Ils  nous 
«  suivaient,  &  quand  il  fallut  descendre  du  traî- 
«  neau,  plusieurs  m'embrassèrent  avec  une  véritable 
«  effusion.  D'autres  me  serraient  les  mains,  enfin 
«  on  m'accablait  d'honneurs. 

«  Je  ne  vous  parlerai  pas,  mes  chers  amis,  de  la 
«  rencontre  de  madame  Thérèse  &  du  petit  Jean;  ces 
«  choses  ne  sont  pas  à  peindre  !  Tous  les  plus  vieux 
«  soldats  du  bataillon,  même  le  commandant  Du- 
«  chêne,  qui  n'est  pas  tendre,  détournaient  la  tête 
«  pour  ne  pas  montrer  leurs  larmes  :  c'était  un  spec- 
«  tacle  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  de  ma  vie.  Le  pe- 
«  tit  Jean  est  un  brave  garçon  ;  il  ressemble  beaucoup 
«  à  mon  cher  petit  Fritzel,  aussi  je  Taime  bien. 

«  En  ce  même  jour  il  se  passa  des  événements 
«  extraordinaires  à  Pirmasens.  Les  Républicains 
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«  campaient  autour  de  la  ville  ;  le  général  Hoche 
«  annonça  qu'on  allait  prendre  les  quartiers  d'hiver, 
«  &  qu'il  fallait  construire  des  baraques.  Mais  les 
«  soldats  refusèrent  :  ils  voulaient  loger  dans  les 
«  maisons.  Alors  le  général  déclara  que  ceux  qui 
«  refuseraient  le  service  ne  marcheraient  pas  au 
«  combat.  J'ai  moi-même  assisté  à  cette  proclama- 
«  tion,  qui  se  lisait  dans  les  compagnies,  &  j'ai  vu 
«  le  général  Hoche  forcé  de  pardonner  à  ces  hommes 
«  devant  le  palais  du  prince,  car  ils  étaient  dans  le 
«  plus  grand  désespoir. 

«  Le  général  ayant  appris  qu'un  médecin  d'An- 
«  statt  avait  ramené  la  citoyenne  Thérèse  au  2«  ba- 
«  taillon  de  la  i"  brigade,  je  reçus  l'ordre,  vers 
«huit  heures,  d'aller  à  l'Orangerie.  Il  était  là, 
«  près  d'une  table  desapin,  habillé  comme  un  simple 
«  hauptmann  (i),  avec  deux  autres  citoyens  qu'on 
«  m'a  dit  être  les  conveniionnels  Lacoste  &  Baudot, 
«  deux  grands  maigres  qui  me  regardaient  de  tra- 
ct vers.  —  Le  général  vint  à  ma  rencontre  :  t'est 
«  un  homme  brun,  les  yeux  jaunes  &  les  che- 
«  veux  partagés  au  milieu  du  front  ;  il  s'arrêta  en 
«  face  de  moi  &  me  regarda  deux  secondes.  Moi, 
«  songeant  que  ce  jeune  homme  commandait  l'armée 
«  de  la  Moselle,  j'étais  troublé  ;  mais  tout  à  coup  il 
«  me  tendit  la  main  &  me  dit  :  «  Do6leur  Wagner, 

(I)  Capitaina. 
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m.  je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
«  la  citoyenne  Thérèse;  vous  êtes  un  homme  de 
«  cœur.  » 
«  Puis  il  m'emmena  près  de  la  table,  où  se  trou- 
vait déployée  une  carte,  et  me  demanda  diffé- 
rents renseignements  sur  le  pays  d'une  façon  si 
«  claire ,  qu'on  aurait  cru  qu'il  connaissait  les 
«  choses  bien  mieux  que  moi.  Naturellement  je 
«  répondais,  les  d^ux  autres  écoutaient  en  silence, 
«  Finalement  il  me  dit  :  «  Docteur  Wagner,  je  ne 
«  puis  vous  proposer  de  servir  dans  les  armées 
«  de  la  République ,  votre  nationalité  s'y  oppose  ; 
«  mais  le  i«'  bataillon  de  la  2«  brigade  vient  de 
«  perdre  son  chirurgien-major,  le  service  de  nos 
«  ambulances  est  encore  incomplet,  nous  n'avons 
«  que  des  jeunes  gens  pour  secourir  nos  blessés,  je 
«vous  confie  ce  poste  d'honneur:  l'humanité  n'a 
«  pas  de  patrie  !  Voici  votre  commission.  »  Il  écrivit 
«  quelques  mots  au  bout  de  la  table,  &  me  prit  en- 
ce  côre  une  fois  la  main  en  me  disant  :  —  Docteur, 
«  croyez  à  mon  estime  !  »  Après  cela,  je  sortis. 

«  Madame  Thérèse  m'attendait  dehors,  &  quand 
«  elle  sut  que  j'allais  être  à  la  tête  de  l'ambu- 
«  lance  du  i""-  bataillon,  vous  pouvez  vous  figurer 
«  sa  joie. 

«  Nous  pensions  tous  rester  à  Pirmasens  jusqu'au 
«  printemps  ;  les  baraques  étaient  en  train  de  se  bâ- 
«c  tir,  quand  dans  la  nuit  du    surlendemain,  vers 
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«  dix  heures,  tout  à  coup  nous  reçûmes  Tordre  de 
«  nous  mettre  en  route  sans  éteindre  les  feux,  sans 
«  faire  de  bruit,  sans  battre  la  caisse  ni  sonner  de  la 
«  trompette.  Tout  Pirmasens  dormait.  J'avais  deux 
«  chevaux,  l'un  sous  moi,  l'autre  en  main  ;  j'étais 
«  au  milieu  des  ofiSciers,  près  du  commandant  Du- 
«  chêne. 

«  Nous  partons,  les  uns  à  cheval,  les  autres  à 
«  pied,  les  canons,  les  caissons,  les  voitures  entre 
«  nous,  la  cavalerie  sur  les  flancs,  sans  lune  et  sans 
«  rien  pour  nous  guider.  Seulement,  de  loin  en  loin, 
«  un  cavalier  au  tournant  des  chemins,  disait  :  «  Par 
«  ici... par  ici  !...»  Versonze  heures  la  lune  se  montra, 
«  nous  étions  en  pleine  montagne  :  toutes  les  cimes 
«  étaient  blanches  de  neige.  Les  hommes  à  pied,  le 
«  fusil  sur  l'épaule,  couraient  pour  se  réchauffer  ; 
«  deux  ou  trois  fois  il  me  fallut  descendre  de  cheval, 
«  tant  j'avais  l'onglée.  Madame  Thérèse,  dans  sa 
<  charrette  couverte  d'une  toile  grise,  me  tendait  la 
«  gourde,  &  les  capitaines  étaient  toujours  là,  prêts 
u  à  la  recevoir  après  moi  ;  plus  d'un  soldat  avait 
«  aussi  son  tour. 

«  Mais  nous  allions,  nous  allions  sans  nous  arrê- 
«  ter,  de  sorte  que  vers  six  heures,  quand  le  soleil 
«  pâle  se  mit  à  blanchir  le  ciel,  nous  étions  à  Lem- 
«  bach,  sous  la  grande  côte  boisée  de  Steinfelz,  à 
«  trois  quarts  de  lieue  de  Woerth.  Alors,  de  tous  les 
«  côtés  on  entendit  crier:  «  Halt«!,..  halte!...»  Ceux 
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H  de  derrière  arrivaient  toujours  ;  à  six  heures  & 
«  demie  toute  l'armée  était  réunie  dans  un  vallon, 
«  &  l'on  se  mit  à  faire  la  soupe. 

«  Le  général  Hoche,  que  j'ai  vu  passer  alors  avec 
u  ses  deux  grands  conventionnels,  riait  ;  il  semblait 
«  de  bonne  humeur.  Il  entra  dans  la  dernière  mai- 
«  son  du  village  ;  les  gens  étaient  étonnes  de  nous 
«  voir  à  cette  heure,  comme  ceux  d'Anstatt  à  l'arri- 
«  vée  des  Républicains.  Les  maisons  sont  si  petites 
«  ici,  et  si  misérables,  qu'il  fallut  porter  deux  tables 
«  dehors,  et  que  le  général  tint  conseil  en  plein  air 
«  avec  ses  officiers,  pendant  que  les  troupes  cuisaient 
«  ce  qu'elles  avaient  emporté. 

«  Cette  halte  dura  juste  le  temps  de  manger  & 
«  de  reboucler  son  sac.  Ensuite  il  fallut  repartir 
«  mieux  en  ordre. 

«c  A  huit  heures,  en  sortant  de  la  valléede  Reichs- 
«  hofen,  nous  vîmes  les  Prussiens  retranchés  sur 
«  les  hauteurs  de  Frœschwiller  &  de  Wœrth  ;  ils 
«c  étaient  plus  de  vingt  mille,  &  leurs  redoutes  s'éle- 
«  vaient  les  unes  au-dessus  des  autres. 

«  Toute  l'armée  comprit  alors  que  nous  avions 
«  marché  si  vite  pour  surprenare  ces  Prussiens  seuls, 
«  car  les  Autrichiens  étaient  à  quatre  ou  cinq  lieues 
«  de  là,  sur  la  ligne  de  la  Motter.  Malgré  cela,  je  ne 
m  vous  cache  pas,  mes  chers  amis,  que  cette  vue  me 
«  porta  d'abord  un  coup  terrible  ;  plus  je  regardais, 
w  plus  il  me  semblait  impossible  de  gagner  la  ba- 
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«  taille.  D'abord  ils  étaient  plus  nombreux  que  nous, 
K  ensuite  ils  avaient  creusé  des  fossés  garnis  de  pâ- 
te lissades,  &  derrière  on  voyait  très-bien  les  canon- 
ce  niers,  qui  se  penchaient  à  côté  de  leurs  canons,  & 
«  qui  nous  observaient,  tandis  que  des  files  de  baïon- 
«c  nettes  innombrables  se  prolongeaient  jusque  sur 
«c  la  côte. 

«  Les  Français,  avec  leur  caradère  insouciant,  ne 
«  voyaient  pas  tout  cela  &  paraissaient  même  très- 
«  joyeux.  Le  bruit  s'étant  répandu  que  le  général 
«  Hoche  venait  de  promettre  six  cents  francs  pour 
«  chaque  pièce  enlevée  à  l'ennemi ,  ils  riaient  en  se 
«  mettant  le  chapeau  sur  l'oreille,  et  regardaient 
«  les  canons  en  criant  :  «  Adjugé  !  adjugé  !  »  Il  y 
«  avait  de  quoi  frémir  de  voir  une  pareille  insou- 
«  ciance  &  d'entendre  ces  plaisanteries. 

«  Nous  autres,  l'ambulance,  les  voitures  de  toute 
«  sorte,  les  caissons  vides  pour  transporter  les  bles- 
«  ses,  nous  restâmes  derrière,  &  pour  dire  la  vérité, 
«  cela  me  fit  un  véritable  plaisir. 

«  Madame  Thérèse  était  à  trente  ou  quarante  pas 
«  en  avant  de  moi,  j'allai  me  mettre  près  d'elle  avec 
«  mes  deux  aides,  dont  l'un  a  été  garçon  apothicaire 
«  à  Landrecies,  et  l'autre  dentiste,  &  qui  se  sont 
«<  faits  chirurgiens  d'eux-mêmes.  Mais  ils  ont  déjà 
«  de  l'expérience,  &  ces  jeunes  gens,  avec  un  peu 
«  de  loisir  et  de  travail,  deviendront  peut-être  quel- 
le que  chose.  Madame  Thérèse  embrassait  alors  le 
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«  petit  Jean,  qui  se  mit  à  courir  pour  suivre  le  ba- 
'<  taillon. 

«  Toute  la  vallée,  à  droite  &  à  gauche,  était  pleine 
«  de  cavalerie  en  bon  ordre.  Le  général  Hoche,  en 
«  arrivant,  choisit  lui-même  tout  de  suite  la  place 
M  de  deux  batteries  sur  les  collines  de  Reichshofen, 
«  &  l'infanterie  fit  halte  au  milieu  de  la  vallée. 
«  Il  y  eut  encore  une  délibération,  puis  toute  l'in- 
fanterie se  rangea  en  trois  colonnes  ;  l'une  passa 
sur  la  gauche,  dans  la  gorge  de  Réebach,  les  deux 
autres  se  mirent  en  marche  sur  les  retranchements 
l'arme  au  bras. 

«  Le  général  Hoche,  avec  quelques  officiers,  se 
plaça  sur  une  petite  hauteur,  à  gauche  de  la 
vallée. 

«  Tout  ce  qui  suivit,  mes  chers  amis,  me  stmble 
encore  un  rêve.  Au  moment  où  les  colonnes  arri- 
vaient au  pied  de  la  côte,  un  horrible  fracas, 
comme  une  espèce  de  déchirement  épouvantable, 
retentit  ;  tout  fut  couvert  de  fumée  :  c'étaient  les 
Prussiens  qui  venaient  de  lâcher  leurs  batteries. 
Une  seconde  après,  la  fumée  s'étant  un  peu  dissi- 
pée, nous  vîmes  les  Français  plus  haut  sur 
la  côte  ;  ils  allongeaient  le  pas,  des  quantités 
de  blessés  restaient  derrière,  les  uns  étendus 
<  sur  la  face,  les  autres  assis  &  cherchant  à  se  re- 
lever. 
«  Pour  la  seconde  fois  les  Prussiens  tirèrent,  puis 
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«  on  entendit  le  cri  terrible  des  Re'publicains  :  «  A 
«<  la  baïonnette!  t  Et  toute  la  montagne  se  mit  à 
«  pétiller,  comme  un  feu  de  charbonnière  où  l'on 
«  donne  un  coup  de  pied.  On  ne  se  voyait  plus, 
«<  parce  que  le  vent  poussait  la  fumée  sur  nous,  & 
«  l'on  ne  pouvait  plus  se  dire  un  mot  à  quatre  pas, 
«<  tant  la  fusillade,  les  hommes  &  le  canon  ton- 
<-.  naient  &  hurlaient  ensemble.  Sur  les  côtés,  les 
«  chevaux  de  notre  cavalerie  hennissaient  et  vou- 
«  laient  partir;  ces  animaux  sont  vraiment  sauvages, 
«  ils  aiment  le  danger,  on  avait  mille  peines  à  les 
«  retenir. 

«  De  temps  en  temps  il  se  faisait  un  trou  dans  1? 
«  fumée,  alors  on  voyait  les  Républicams  crampon- 
«  nés  aux  palissades  comme  une  fourmilière  ;  les 
«  uns,  à  coup  de  crosse,  essayaient  de  renverser  les 
«  retranchements,  d'autres  cherchaient  un  passage  ; 
«  les  commandants  à  cheval,  l'épée  en  l'air,  ani- 
«  niaient  leurs  hommes,  &  de  l'autre  côté  le^f 
<<  Prusssiens  lançaient  des  coups  de  baïonnette, 
«  lâchaient  leurs  fusils  dans  le  t^,  ou  levaient  des 
«  deux  mains  leurs  grands  i^efouloîrs  comme  des 
«<  massues  pour  assommer  les  gens.  C'était  ef- 
«  frayant  !  Une  seconde  après,  un  autre  coup  de 
«  vent  couvrait  tout,  &  l'on  ne  pouvait  savoir  com- 
••  ment  cela  finirait. 

"  Le  général  Hoche  envoyait  sesofliciersl'un  après 
«l'autre  porter  de  nouveaujc  ordres;  ils  partaient 
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«  comme  le  vent  dans  la  fumée,  on  aurait  dit  des 

«  ombres.  Mais  la  bataille  se  prolongeait  &  les  Répu- 
«  blicains  commençaient  à  reculer,  quand  le  géne'ral 
««  descendit  lui-même  ventre  à  terre;  dix  minutes 
«  après  le  chant  de  la  Marseillaise  couvrait  tout 
«  le  tumulte,  ceux  qui  avaient  reculé  revenaient  à  la 
*i  charge. 

«  La  seconde  attaque  commença  plus  furieuse 
«  que  la  première.  Les  canons  seuls  tonnaient  en- 
«  core  &  renversaient  des  files  d'hommes.  Tous  les 
«  Re'publicains  s'avançaient  en  masse.  Hoche  au  mi- 
«  lieu  d'eux.  Nos  batteries  tiraient  aussi  sur  les 
«  Prussiens.  Ce  qui  se  passa  quand  les  Français  fu- 
«  reut  eHcore  une  fois  près  des  palissades  estquel- 
«  que  chose  d'impossible  à  décrire.  Si  le  père  .Adam 
«  Schmitt  avait  été  avec  nous,  il  aurait  vu  ce  qu'on 
«'  peut  appeler  une  terrible  bataille.  Les  Prussiens 
«  montrèrent  là  qu'ils  étaient  les  soldats  du  grand 
«  Frédéric  ;  baïonnettes  contre  baïonnettes,  tantôt 
«  Ica  uns,  tantôt  les  autres  reculaient  ou  poussaient 
«  en  avant. 

«  Mais  ce  qui  décida  la  vidoire  pour  les  Républi- 
w  cains,  ce  fut  l'arrivée  de  leur  troisième  colonne 
«  sur  les  hauteurs,  à  gauche  des  retranchements; 
«  elle  avait  tourné  le  Réebach  &  sortait  du  bois  au 
«  pas  de  course.  Alors  il  fallut  bien  quitter  la  partie  ; 
«  les  Prussiens,  pris  des  deux  côtés  à  la  fois,  se  re- 
'<  tirèrent,  abandonnant  dix-huit  pièces  de  canon. 
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«  vingt  -  quatre  caissons  &  leurs  retranchements 
«  pleins  de  blessés  &  demorts.  Ils  se  dirigèrent  du 
<c  côté  de  Woerth,  &  nos  dragons,  nos  hussards,  qui 
«  ne  se  possédaient  plus  d'impatience,  partirent  en- 
«c  fin  courbés  sur  leurs  selles,  comme  un  mur  qui 
«  s'ébranle.  Nous  apprîmes  le  même  soir  qu'ils 
«  avaient  fait  douze  cents  prisonniers  &  remporté 
«  six  canons. 

«  Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qu'on  appelle  le  com- 
«  bat  de  Woerth  &  de  Frœschwiller,  dont  la  nou- 
«^  velle  a  dû  vous  parvenir  au  moment  oîi^  je  vous 
«  écris,  &  qui  restera  toujours  présent  à  ma  mémoire. 

«  Depuis  ce  moment  je  n'ai  rien  vu  de  nouveau  ; 
«  mais  que  d'ouvrage  nous  avons  eu  !  Jour  et  nuit 
«  il  a  fallu  couper,  trancher,  amputer,  tirer  des  bal- 
«  les  ;  nos  ambulances  sont  encombrées  de  blessés  : 
«  c'est  une  chose  bien  triste. 

«  Cependant,  le  lendemain  de  la  vidoire,  l'armée 
«  s'était  portée  en  avant.  Quatre  jours  après,  nous 
«  avons  appris  que  les  conventionnels  Lacoste  & 
•î  Baudot,  ayant  reconnu  que  la  rivalité  de  Hoche  & 
«  dePichegru  nuisait  aux  intérêts  de  la  République, 
«  avaient  donné  le  commandement  à  Hoche  tout 
«*  seul,  &  que  celui-ci,  se  voyant  à  la  tête  des 
«  deux  armées  du  Rhin  &  de  la  Moselle,  sans  per- 
«  dre  une  minute,  en  avait  profité  pour  attaquer 
«  Wurmser  sur  les  lignes  de  Wissembourg;  qu'il 
«  l'avait  battu  complètement  au  Gaisberg,  de  sorte 
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«  qu'à  cette  heure,  les  Prussiens  sont  en  retraite  sur 

«<  Mayence,  les  Autrichiens  sur  Gemcrsheim,  et  que 
«  le  territoire  de  la  Republique  est  débarrassé  de 
«  tous  ses  ennemis. 

«  Quant  à  moi,  je  suis  maintenante  Wissembourg, 
H  accablé  d'ouvrage;  madame  Thérèse,  le  petit  Jean 
«  &  les  restes  du  i«'  bataillon  occupent  la  place,  et 
«  l'armée  marche  sur  Landau,  dont  l'heureuse  dé- 
••<  livrance  fera  l'admiration  des  siècles  futurs. 

«  Bientôt,  bientôt,  mes  chers  amis,  nous  suivrons 
«  l'armée,  nous  passerons  par  Anstatt,  couronnés 
«  des  palmes  de  la  vidoire  ;  nous  pourrons  encore 
«  une  fois  vous  serrer  sur  nos  cœurs,  &  célébrer 
M  avec  vous  le  triomphe  de  la  justice  &  de  la  li- 
«  berté. 

«  O  chère  liberté  !  rallume  dans  nos  âmes  le  feu 
«  sacré  dont  brûlèrent  jadis  tant  de  héros  ;  forme  au 
«  milieu  de  nous  des  générations  qui  leur  ressem- 
«  blent;  que  le  cœur  de  tout  citoyen  tressaille  à  ta 
'<  voix;  inspire  le  sage  qui  médite;  porte  l'homme 
«  courageux  aux  adions  héroïques;  anime  le  guer- 
'<  rier  d'un  enthousiasme  sublime;  que  les  despotes 
«  qui  divisent  les  nations  pour  les  opprimer  dispa- 
«  raissent  de  ce  monde,  &  que  la  sainte  fraternité 
u  réunisse  tous  les  peuples  de  la  terre  dans  une 
«  même  famille  ! 

«  Avec  ces  vœux  &  ces  espérances,  la  bonne  ma- 

ai. 
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.«  dame  Thérèse,  petit  Jean  &  moi  nous  vous  em- 
«  brassons  de  cœur. 

«  Jacob  Wagner. 

«P.  S,  —  Petit  Jean  recommande  à  son  ami 
«  Fritzel  d'avoir  bien  soin  de  Scipio.  » 


La  lettre  de  l'oncle  Jacob  nojus  remplit 
tous  de  joie_,  &  l'on  peut  s'imaginer  avec 
quelle  impatience  nous  attendîmes  dès 
lors  le  i"  bataillon. 

Cette  époque  de  ma  vie^  quand  j'y  pense, 
me  produit  l'effet  d'une  fête;  chaque  jour 
nous  apprenions  quelque  chose  de  nou- 
veau :  après  l'occupation  de  Wissembourg, 
la  levée  du  siège  de  Landau,  puis  la  prise 
de  Lauterbourg,  puis  celle  de  Kaiserslau- 
tern,  puis  l'occupation  de  Spire _,  où  les 
Français  recueillirent  un  grand  butin,  que 
Hoche  fit  transporter  à  Landau,  pour  in- 
demniseras habitants  de  leurs  pertes. 

Autant  les  gens  du  village  avaient  cric 
contre  nous,  autant  alors  ils  nous  tenaient 
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en  vénération.  Il  était  même  question  dé- 
mettre Koffel  du  conseil  municipal  &  de 
nommer  le  mauser  bourgmestre;  on  ne 
savait  pas  pourquoi,  car  personne  jusqu'a- 
lors n'avait  eu  cette  idée  ;  mais  le  bruit 
commençait  à  se  répandre  que  nous  allions 
redevenir  Français,  que  nous  avions  été 
Français  quinze  cents  ans  auparavant,  & 
que  c'était  une  abomination  de  nous  avoir 
tenus  si  longtem.ps  en  esclavage. 

Richter  avait  pris  la  fuite,  sachant  bien 
ce  qui  l'attendait^  et  Joseph  Spick  ne  sor- 
tait plus  de  sa  baraque. 

Chaque  jour  les  gens  de  la  grande  rue 
regardaient  sur  la  côte  pour  voir  arriver 
les  véritables  défenseurs  de  la  patrie  ;  mal- 
heureusement la  plupart  suivaient  la  route 
de  Wissembourg  à  Mayence,  laissant  An- 
statt  sur  leur  gauche,  dans  la  montagne  ;  on 
ne  voyait  passer  que  des  traînards,  qui 
coupaient  au  court  parla  traverse  du  Bour- 
gerwald.  Cela  nous  désolait,  &  nous  finis- 
sions par  croire  que  notre  bataillon  n'arri- 
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verait   jamais^   lorsqu'un   après-midi   le 
mauser  entra  tout  essouiîé  en  criant: 

a  Les  voilà...  ce  sont  eux!  » 

Il  revenait  des  champs^  la  pioche  sur  l'é- 
paule^  &  de  loin  il  avait  vu  sur  la  route 
une  foule  de  soldats.  Tout  le  village  savait 
déjà  la  nouvelle ,  tout  le  monde  sortait. 
Moij  ne  me  possédant  plus  d'enthousiasme^ 
je  courus  à  la  rencontre  de  notre  bataillon, 
avec  Hans  Aden  &  Frantz  Sépel,  que  je 
rencontrai  sur  la  route.  Il  faisait  du  soleil, 
la  neige  fondait,  les  flaques  de  boue  écla- 
taient autour  de  nous  comme  des  obus  à 
chaque  pas;  mais  nous  n'y  prenions  pas 
garde,  &  durant  une  demi-heure  nous  ne 
cessâmes  point  de  galoper.  La  moitié  du 
village,  hommes,   femmes,   enfants,  nous 

suivaient  en  criant:  «  Ils  arrivent! ils 

arrivent!  »  Les  idées  des  gens  changent 
d'une  façon  singulière,  tout  le  monde  était 
alors  ami  delà  République. 

Une  fois  sur  la  montée  du  Birkenwald^ 
Hans  Aden,  Frantz  Sépel  &  moi  nous  vî- 
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mes  enfin  notre  bataillon  qui  s'approchait 
à  mi-côte,  le  sac  au  dos,  le  fusil  sur  l'é- 
paulcj  les  officiers  derrière  les  compagnies. 
Plus  loin_,  sur  le  grand  pont,  défilaient  les 
voitures.  Tout  cela  s'avançait  en  sifflant, 
en  causant,  comme  les  soldats  en  route; 
l'un  s'arrêtait  pour  allumer  sa  pipe,  l'au- 
tre dopnnait  un  coup  d'épaule  pour  re- 
lever son  sac;  on  entendait  des  voix  gla- 
pissantes, des  éclats  de  rire,  car  les  Fran- 
çais sont  ainsi ,  quand  ils  marchent  en 
troupe,  il  leur  faut  toujours  des  histoires  & 
de  joyeux  propos  pour  entretenir  leur 
bonne  humeur. 

Moi,  dans  cette  foule,  je  ne  cherchais 
des  yeux  que  l'oncle  Jacob  &  madame  Thé- 
rèse; il  me  fallut  quelque  temps  pour  les 
découvrir  à  la  queue  du  bataillon.  Enfin 
je  vis  l'oncle,  il  était  derrière,  à  cheval  sur 
Rapfel.  J'eus  d'abord  de  la  peine  à  le  re- 
connaître, car  il  avait  un  grand  chapeau 
républicain,  un  habit  à  revers  rouges  &  un 
grandsabre  à  fourreau  de  1er;  cela  le  chan- 
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geait  d'une  façon  incroyable  ^  il  paraissait 
beaucoup  plus  grand;  mais  je  le  reconnus 
tout  de  mémCj  ainsi  que  madame  Thérèse 
sur  sa  charrette  couverte  detoile^  avec  son 
même  chapeau  &  sa  même  cravate;  elle 
avait  les  joues  roses  &  les  yeux  brillants  ; 
l'oncle  chevauchait  près  d'elle  _,  ils  causaient 
ensemble. 

Je  reconnus  aussi  le  petit  Jean,  que  je 
n'avais  vu  qm'une  fois;  il  marchait,  un 
large  baudrier  orné  de  baguettes  en  travers 
de  la  poitrine,  les  bras  couverts  de  gajons, 
&  son  sabre  ballottant  derrière  les  jambes. 
Et  le  commandant,  &  le  sergent  Laflèche ,  & 
le  capitaine  que  j'avais  conduit  dans  notre 
grenier,  &  tous  les  soldats,  oui,  presque 
tous  je  les  reconnaissais,  il  me  semblait 
être  dans  une  grande  famille;  &  le  dra- 
peau couvert  de  toile  cirée  me  faisait  aussi 
plaisir  à  voir. 

Je  courais  à  travers  tout  le  monde,  Hans 
Aden  &  Frantz  Sépel  avaient  déjà  trouvé 
des  camarades;  moi ,  je  marchais  toujours, 
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j'étais  à  trente  pas  de  la  charrette  &  j'allais 
appeler:  «  Oncle!  oncle!  »  quand  madame 
Thérèse,,  se  penchant  par  hasard^  s'écria 
d'une  voix  joyeuse: 

a  Voici  Scipio!  » 

Dans  le  même  instant^  Scipio^  que  j'a^- 
vais  oublié  chez  nous^  tout  effaré ,  tout 
crpttéj  sautait  dans  la  voiture.       ~~ 

'Aussitôt  petit  Jean  secria: 

«  Scipio!  » 

Et  le  brave  caniche,  après  avoir  passé 
deux  ou  trois  fois  ses  grosses  moustaches 
sur  les  joues  de  madame  Thérèse^  bondit  à 
terre  &  se  mit  à  danser  autour  de  petit 
Jean,  aboyant,  poussant  des  cris  &  se 
démenant  comme  un  bienheureux. 

Tout  le  bataillon  l'appelait: 

a  Scipio,  ici!...  Scipio!...  Scipio!  » 

L'oncle  venait  de  m'apercevoir  &  me 
tendait  les  bras  du  haut  de  son  cheval.  Je 
m'accrochai  à  sa  jambe,  il  me  leva  &  m'en- 
brassa;  je  sentis  qu'il  pleurait  &  cela  m'at- 
tendrit.   Il  me 'tendit  ensuite  à  madame 
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Thérèse^  qui  m'attira  dans  sa  charrette  en 
me  disant  : 

(c  Bonjour j  Fritzel.  » 

Elle  paraissait  bien  heureuse  &  m'em- 
brassait les  larmes  aux  yeux. 

Presque  aussitôt  le  mauser  &  Koffel  ar- 
rivèrentj  donnant  des  poignées  de  main  à 
l'oncle;  puis  les  autres  gens  du  village^ 
pêle-mêle  avec  les  soldats^  qui  remettaient 
aux  hommes  leurs  sacs  &  leurs  iusils  pour 
les  porter  en  triomphe^  &  qui  criaient  aux 
femmes  : 

(c  Hé!  la  grosse  mère!..,  La  jolie  fille... 
par  ici...  par  ici!  » 

C'était  une  véritable  confusion_,  tout  le 
monde  fraternisait^  &  au  milieu  de  tout 
cela^  c'était  encore  petit  Jean  &  moi  qui 
paraissions  les  plus  heureux. 

a  Embrasse  petit  Jean,»  me  criait  l'oncle. 
—  Embrasse   Fritzel,  »  disait   madame 
Thérèse  à  son  trère. 

Et  nous  nous  embrassions,  nous  nous 
regardions  émerveillés. 
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a  II  me  plaît,  cria  petit  Jean^  il  a  l'air 
bon  enfant! 

—  Toi,  tu  me  plais  aussi,  »  lui  dis-je, 
tout  fier  de  parler  en  français. 

Et  nous  marchions  bras  dessus  bras  des- 
sous, tandis  que  l'oncle  &  madame  Thérèse 
se  souriaient  l'un  à  l'autre. 

Le  commandant  me  tendit  aussi  la  main 
en  disant  : 

a  Hé!  do6leur  Wagner,  voici  votre  dé- 
fenseur. —  Tu  vas  toujours  bien,  mon 
brave  ? 

—  Oui,  commandant. 

—  A  la  bonne  heure  !  » 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  aux  pre- 
mières maisons  du  village.  Alors  on  s'arrêta 
quelques  instants  pour  se  mettre  en  ordre; 
petit  Jean  accrocha  son  tambour  sur  sa 
cuisse,  &  le  commandant  ayant  crié  :  «  En 
avant,  marche!  »  les  tambours  retentirent. 

Nous  descendîmes  la  grande  rue,  mar- 
chant tous  au  pas  &  nous  réjouissant  d'une 
entrée  si  magnifique.  Tous  les  vieux  &les 
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vieilles  qui  n'avaient  pu  sortir  étaient  aux 
fenêtres  &  se  montraient  l'oncle  Jacob^  qui 
s'avançait  d'un  air  digne  derrière  le  com- 
mandant_,  entre  ses  deux  aides.  Je  remar- 
quai surtout  le  père  Schmitt,  debout  à  la 
porte  de  sa  baraque;  il  redressait  sa  haute 
taille  voûtée  &  nous  regardait  défiler  avec 
un  éclair  dans  l'œil. 

Sur  la  place  de  la  fontaine  le  comman- 
dant cria  :  ce  Halte  !  »  On  mit  les  fusils  en 
faisceaux_,  &  tout  le  monde  se  dispersa^  les 
uns  à  droite_,  les  autres  à  gauche;  chaque 
bourgeois  voulait  avoir  un  soldat_,  tous 
voulaient  se  réjouir  du  triomphe  de  la  Ré- 
publique une  &  indivisible;  mais  ces  Fran- 
çaiSj  avec  leurs  mines  joyeuses^  suivaient 
de  préférence  les  jolies  filles. 

Le  commandant  vint  avec  nous.  La  vieille 
Lisbeth  était  déjà  sur  la  porte^  ses  longues 
mains  levées  au  ciel_,  &  criait  : 

a  Ah!  madame  Thérèse...  ah!  monsieur 
le  doéleur!... 

Ce  furent  de  nouveaux  cris  de  joie^  de 
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nouvelles  embrassades.  Puis  nous  entrâmes, 
&  le  festin  de  jambon_,  d'andouilles  &  de 
grillades  arrosées  de  vin  blanc  &  de  vieux 
bourgogne  commença  :  Koflel^  le  mauser, 
le  commandant^  l'oncle,,  madame  Thérèse, 
petit  Jean  &  moi,  je  vous  laisse  à  penser 
quelle  table,  quel  appétit,  quelle  satisfac- 
tion! 

Tout  ce  jour-là  le  i*""  bataillon  resta  chez 
nous;  puis  il  lui  fallut  poursuivre  sa  route, 
car  ses  quartiers  d'hiver  étaient  à  Hacmatt, 
à  deux  petites  lieues  d'Anstatt.  L'oncle 
resta  au  village,  il  déposa  son  grand  sabre 
&  son  grand  chapeau;  mais  depuis  ce  mo- 
ment jusqu'au  printemps,  il  ne  se  passa 
pas  de  jour  qu'il  ne  fût  en  route  pour 
Hacmatt  :  il  ne  pensait  plus  qu^à  Hacmatt. 

D3  temps  en  temps  madame  Thérèse 
venaitaussi  nous  voir  avec  petit  Jean  ;  nous 
riions,  nous  étions  heureux,  nous  nous 
aimions! 

Que  vous  dirai-je encore?  Au  printemps, 
quand  commence  à  chanter  l'alouette,  un 
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jour  on  apprit  que  le  i*'  bataillon  allait 
partir  pour  la  Vendée.  Alors  l'oncle^  tout 
pâle^  courut  à  l'écurie  &  monta  sur  son 
Rappel;  il  partit  ventre  à  terre,  la  tête  nue, 
ayant  oublié  de  mettre  son  bonnet. 

Que  se  passa-t-il  à  Hacmatt?  Je  n'en  sais 
rien;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr^  c'est  que  le 
lendemain  l'oncle  fier  comme  un  roi, 
revint  avec  madame  Thérèse  &  petit  Jean, 
qu'il  y  eut  grande  noce  chez  nous^  embras- 
sades &  réjouissances.  Huit  jours  après  le 
commandant  Duchéne  arriva  avec  tous  les 
capitaines  du  bataillon.  Ce  jour-là  les  ré- 
jouissances furent  encore  plus  grandes. 
Madame  Thérèse  &  l'oncle  se  rendirent  à 
la  mairie  _,  suivis  d'une  longue  file  de 
joyeux  convives.  Le  mauser^  qu'on  avait 
nommé  bourgmestre  à  l'élection  populaire_, 
nous  attendait^  son  écharpe  tricolore  au- 
tour des  reins.  Il  inscrivit  l'oncle  & 
madame  Thérèse  sur  un  gros  registre^ 
à  la  satisfaction  universelle;  &  dès  lors 
petit   Jean   eut   un   père,   &   moi  j'eus 


€\fadame  Thérèse  377 

une  bonne  mère^  dont  je  ne  puis  me 
rappeler  le  souvenir  sans  répandre  des 
larmes. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  à  vous 
dire...  mais  c'est  assez  pour  une  fois.  Si 
le  Seigneur  Dieu  le  permet^  un  jour  nous 
reprendrons  cette  histoire_,qui  finit,  comme 
toutes  les  autres, —  par  des  cheveux  blancs 
&  les  derniers  adieux  de  ceux  qu'on  aime 
le  plus  au  monde. 
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